
  


  
    
  


  
    Se ha detectado un intento de sabotaje en la central nuclear de Cofrentes. Aunque el hecho parece haberse resuelto con la expulsión de un trabajador, quedan en el aire numerosos interrogantes.


    Paralelamente, el ninot indultado en la cremá de las últimas fallas valencianas, una reproducción del nuevo astro futbolístico Ronivaldo, ha sido decapitado y el autor de tan macabra obra advierte que lo mismo puede ocurrirle al verdadero futbolista.


    ¿Tienen algo que ver ambos sucesos? Homero Polar establece la relación en el cuarto volumen de sus aventuras policíacas, a la vez que le da la alternativa como investigadora a Violeta, su más incondicional admiradora.
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  Hoy ha sido el día más feliz de mi vida. ¡Por fin le he cortado la cabeza al futbolista que más odiaba en este mundo! Porque, digan lo que digan, el fútbol no es un deporte de competición, sino un juego diabólico en el que los muy inteligentes como yo pueden disfrutar de lo lindo, inventando unas reglas que nos conduzcan a destruir a aquellos jugadores que no sean de nuestro agrado.


  ¿Cómo? Un poco de paciencia. Ahora son las siete y cuarto pasadas. Y si os digo la hora en que escribo este mensaje a todos los bobos del mundo es porque espero que alguno sea menos bobo que los demás y venga a buscarme. Otra cosa es que, además, me atrape. Para eso tendría que ser un supergenio, y yo creo que ningún aficionado al fútbol lo sea. ¿O sí…?


  No os molestéis en llamar a la policía. Estarán viendo un telefilme americano y creerán que soy uno de esos asesinos en serie tipo El silencio de los corderos o Seven. ¡Nada más lejos de la realidad! Aunque, ¿para qué doy pistas que les faciliten el camino? Si lo hago, como la de la hora (en estos momentos ya son casi las siete y veinticinco) es para que penséis. Y por experiencia propia, sé que los forofos del fútbol prefieren no hacerlo. ¡Es tan cómodo dejarse llevar por Lis jugadas, ver si el balón decide entrar en la portería…! Y, en todo caso, desesperarse por el fallo, crisparse por los errores del árbitro, insultar a propios y ajenos en actitudes nada deportivas…


  Pero, en fin, a lo que iba. Hoy, después de la conferencia de prensa en la que se ha presentado a mi despreciado enemigo, he realizado mi sueño dorado y el futbolista ha sido decapitado limpiamente. No soy un chapucero, no me gusta hacer las cosas a medias. Su cabeza ha caído rodando por el suelo, emitiendo un sonido seco. Como si fuera un balón lleno de plomo. Plof, plof… Y eso que era un Balón de Oro, ¡nada menos! El ganador del Balón de Oro, sin oro, sin balón y sin cabeza. ¡Ja, ja, ja!


  ¿Que cómo lo he hecho? De una manera muy sencilla, pero a la vez muy preparada. He tenido que esperar a que todo el edificio estuviera completamente cerrado y a que los guardas de seguridad desaparecieran.


  Mientras esperaba se me ha ocurrido una idea fantástica: ¿y si me llevara la cabeza del futbolista como trofeo? Aunque, pensándolo bien, ¿qué iba a hacer yo con la cabeza de ese personaje con lo que le desprecio?


  Entré en el edificio una hora antes de su cierre, me escondí en un servicio y esperé un buen rato, sin dejar de contemplar cómo las agujas de mi reloj avanzaban lentamente.


  Si me cogieran antes de cometer mi acción siempre tendría la disculpa de que estaba allí porque buscaba un servicio donde descargar mi vientre descompuesto.


  A pesar de no ser ningún aficionado, cada vez que me propongo cometer un delito como éste, noto dentro de mí un «comecome» desazonador. Y no es por miedo. ¿Cómo voy a tener miedo de un futbolista? Sino por todo lo contrario, por el placer que me proporciona, por haber alcanzado el cénit de mi deseo.


  A eso de la medianoche, entre las doce y las doce y diez, me decidí a salir. Cubrí mi cabeza con un pasamontañas (que me fabriqué con unos calcetines de algodón, porque de haberlo hecho con unos de lana hubiera sudado de lo lindo), y saqué el cuchillo de mi cazadora de cuero.


  Me emocionó ver su filo. Aunque allí no había luz, yo me imaginaba el brillo de la hoja de acero. Tardé tiempo en encontrar un cuchillo como ése porque lo quería grande, de matarife, con una ligera sierra. Siempre se ha dicho que la sierra corta mejor los filetes; y cuello de un futbolista, por muy famoso que éste sea, no es más que un filete de carne.


  Sentí los latidos del corazón conforme me dirigía a donde debería estar mi víctima. Y, en efecto, allí estaba, sentada de espaldas y con un pie sobre el balón que tantos éxitos le había proporcionado. Parecía estar mirando a la pared, como pensativo, inmóvil, ajeno a mi presencia.


  Respiré profundamente y avancé un par de pasos más hacia él. Un crujido me sobresaltó. ¿Tal vez era un ratón? ¿La tarima del suelo? ¿Mi peso sobre dicha tarima?


  Nada. Continué decidido a llevar a cabo mi misión, con el cuchillo como una prolongación del brazo, en mi propia mano.


  Antes de la ejecución, contemplé su nuca, redonda y pelona. Vestía una camiseta que había sido de muchos colores. ¡Tantos equipos, tanto dinero ganado con amigos que luego se convirtieron en enemigos, y viceversa!


  —¡Adiós!


  La cabeza, al caer sobre el suelo, emitió un sonido como el del balón al ser golpeado por la bota. Plof, plof, plof, plof… Y yo respiré aliviado.


  Hoy os dejo esta nota para que sepáis que soy más listo que vosotros. Que nunca me podréis atrapar. Pero que si alguno lo intenta, que sepa que la próxima vez va a ser peor, mucho peor, porque habrá sangre por todas partes. Si podéis evitarlo os lo agradeceré, porque a pesar de todos los pesares, la sangre no me gusta, me da asco, es tan sucia…


  Atentamente, yo.


  Un partido de fútbol inacabado


  —¡Goool!


  —Pero ¡qué gol ni qué narices! ¡No estaba preparado!


  —Tú nunca estás preparado —le dijo Homero a su amigo Luisfer que le pilló colocándose la visera de la gorra hacia atrás. En ella destacaba el número 2001, que era el título de la película más famosa de ciencia-ficción.


  —Ahora sí. Saca otra vez.


  El bar Balompié de León, donde Homero Polar y Luisfer jugaban al futbolín, se encontraba cerca de la casa del primero, no lejos de la calle de La Hoz, a medio camino entre la catedral gótica y la basílica de San Isidoro.


  La bolita de madera rodó de un lado a otro, bajo los pies de los futbolistas liliputienses, hacia la portería contraria.


  En el local había pocos parroquianos. Algunos estaban pendientes de sus clásicas partidas de dominó y otros con la atención puesta en las noticias de la televisión.


  De repente, la puerta se abrió y entró una chica vestida con un traje de cuero negro; sus ojos eran de color violeta.


  —Nos vamos a Valencia —afirmó muy segura.


  —¡Paparajotes! ¿Y qué pintamos en Valencia? —preguntó Homero descuidando su marco, circunstancia que Luisfer aprovechó para marcar.


  —¡Gol! Y, esta vez, de verdad.


  —Violeta me ha despistado.


  —Sí, sí, disimula. ¡Uno a cero y Zamora de portero!


  —Lo siento —dijo la muchacha besando al periodista en la oreja.


  —Me haces cosquillas —se quejó Homero Polar mientras se ajustaba las gafas. En el fondo, le daban un poco de vergüenza las efusiones cariñosas de Violeta, sobre todo cuando las hacía en público. Pero una muchacha que no dudaba en conducir una aparatosa moto y en vestir un traje de cuero negro no paraba mientes en tal simpleza.


  —A Valencia —repitió.


  —¿Qué se nos ha perdido por allí?


  —La paella, la horchata… —hizo un inciso—. Por cierto, ¿sabéis por qué se escribe horchata con «h»? —preguntó de improviso Violeta.


  Los dos hombres se miraron extrañados por la pregunta.


  —Ni idea.


  —Pues muy sencillo —respondió Violeta muy seria—. Porque si no, en lugar de horchata se llamaría «orcata».


  Les acababa de tomar el pelo con ese chiste tan viejo. Pero antes de que se repusieran, volvió al tema que la había llevado hasta allí:


  —Ha surgido un asunto bastante turbio en la central nuclear de Cofrentes.


  —No me digas más —afirmó Homero Polar—. Nuestro «señorito» quiere que hagamos un reportaje para El Centinela.


  Su «señorito» era don Braulio Cabezón, director de la revista ecológica más importante del mercado, y que, además, se editaba en aquella ciudad. Era un hombre malhumorado, que echaba perdigones al hablar, que fumaba como un carretero y que eructaba después de una abundante comida, pero, en cualquier caso, su jefe. Y, gracias a él, Homero podía escribir sobre lo que más le gustaba, y acompañar sus reportajes con las estupendas fotografías que hacía Violeta.


  La conversación dio alas al contrincante de Homero, que lanzó un punterazo con su delantero centro para endiñar el segundo tanto consecutivo:


  —¡Dos a cero, y Kilovatio es el primero!


  A Luisfer le llamaban amistosamente Kilovatio por su afición a la electrónica y, sobre todo, por su desmesurada pasión por las ondas hertzianas. Como buen radioaficionado, se pasaba horas con su emisora de andar por casa, hablando con personas de todo el mundo. Aunque él tenía un solo y obsesivo sueño: hablar con habitantes de otro mundo. Con los extraterrestres.


  —Lo malo de Cofrentes es que como se trate de una fuga…


  —Pues exactamente de eso se trata. Todos sabemos lo útiles que son las centrales nucleares… hasta que se escapa lo que tienen dentro —afirmó Violeta jugueteando con su melena oscura que contrastaba con sus sugerentes ojos—. Por lo visto se sospecha que ha habido un intento de sabotaje.


  —Y allá que nos vamos los periodistas del Cabezón Club de Fútbol… —Homero enfiló la portería de Luisfer y consiguió un tanto de campeonato—. ¡Toma ya! ¡Dos a uno: como Homero no hay ninguno!


  Antes de continuar, Luisfer se quitó la gorra para rascarse la cabeza sin pelo y beber un sorbo de refresco. No estaba dispuesto a perder otra vez. Siempre pasaba lo mismo, empezaba marcando, pero luego su amigo Homero se lanzaba a una remontada que solía dejarle en la cuneta. Todavía recordaba —o mejor dicho, prefería no acordarse— aquel penoso resultado de trece a dos. Dicen que el trece es número de mala suerte, pero desde luego para Homero no lo fue en absoluto.


  —Atención, que saco.


  Luisfer dejó caer la bola de madera en el ficticio césped del futbolín. El patadón de su jugador de madera fue tan impetuoso que el diminuto balónbalón salió fuera del campo de juego, volando por los aires hasta caer en el vaso de café con leche de un jubilado que estaba a punto de mojar su bollito.


  El sorpresivo meteorito le salpicó las gafas y la boina.


  —Perdone, lo siento, no sabe cuánto lo siento —exclamó Luisfer a la vez que intentaba limpiarle con su pañuelo.


  —Pero ¿qué hace? —protestó el vejete indignado—. Primero me mancha de café y ahora quiere pegarme sus mocos. ¡Déjeme en paz!


  Luisfer regresó junto al campo de fútbol en miniatura entre las disimuladas risas de Violeta y Homero.


  —¿Y el balón? —preguntó el periodista—. Sin balón no se puede jugar.


  El esférico estaba flotando en el vaso del jubilado como un barco en un estanque.


  —Yo no vuelvo a por él. El tipo ese es capaz de echarme la merienda encima —dijo Luisfer escarmentado.


  —Vámonos a casa —sugirió Homero—. Os invito a un Iglú.


  Homero Polar disfrutaba preparando cócteles para sus amigos y, precisamente, uno de sus preferidos era el que había bautizado como Iglú: una combinación de leche con canela, cacao en polvo y coco rallado, todo ello mezclado con hielo picado y bien agitado en coctelera.


  —De acuerdo —replicó Violeta—. Y de paso echaremos una miradita por si aparece algo de lo de Cofrentes en Internet.


  Homero Polar había terminado por instalar Internet en su casa a instancias de Violeta. En realidad, la muchacha era la única que sabía utilizarlo bien, ya que el periodista empleaba el ordenador sólo para escribir. Pero tanto insistió ella que se conectó, prometiéndole que algún día, cuando tuviera tiempo y paciencia, aprendería a navegar con soltura por la red.


  El ordenador explicaba que la central nuclear de Cofrentes había sido construida en octubre de 1984; que había costado 328.000 millones de pesetas y que tenía una potencia de 1.120 milivatios.


  —Mucho más que tú, Luisfer —bromeó Homero mientras mezclaba los ingredientes de su preparado—. Luego, como música de fondo a la tragedia que le empezaba a anunciar Violeta siguiendo las huellas internáuticas, puso uno de los Caprichos de su compositor favorito, Nicolo Paganini. Exactamente, el número 24, donde sonaba su magistral pizzicato, compuesto para la mano izquierda.


  —Por lo visto, hemos estado al borde del desastre nuclear.


  —¿Cómo ha sido la cosa?


  —Aquí no dice nada más. Sólo características técnicas de la central. Por eso tenemos que ir y averiguarlo sobre el terreno.


  —Eso si no os dan radiaciones y os quedáis encogidos como los muñequitos del futbolín —bromeó Luisfer.


  —Por cierto, me tienes que dar la revancha.


  —Cuando quieras. A la vuelta.


  —¿Qué hora es?


  El reloj de Homero iba atrasado varios minutos.


  —Pero ¿cómo puedes llevar esa patata? —le dijo Violeta, comprobando que el reloj tenía un montón de años—. Todo el mundo lleva un reloj de pilas y el tuyo es de los que hay que dar cuerda para que funcionen; además, tiene el cristal rayado.


  —Es un recuerdo de familia —respondió Homero en un tono que no se sabía bien si lo que decía era cierto y lo conservaba nostálgicamente, o lo hacía para que Violeta dejara de meterse con él.


  —Entonces, si alguien te regala un reloj un poquito mejor que ese «patatov» —preguntó Violeta con gesto mimoso—, ¿no lo aceptarías?


  —Depende de quién me lo regale —dijo Homero poniendo el reloj en hora.


  —Me voy, «orcata» y compañía —dijo Luisfer, deseando volver a su emisora para captar algún mensaje de otros mundos.


  El cuanto su amigo desapareció, Violeta abrazó a Homero. Mi querido buhíto —dijo quitándole las gafas— no te enfades conmigo por lo del reloj. No me gusta verte así.


  —Es que yo no tengo un «patatov».


  —Venga, hablemos de las centrales nucleares. Tampoco me gustan mucho que digamos. Su utilidad puede convertirse en tragedia por culpa de un simple agujerito.


  —Lo de Chernobil fue algo más que un agujerito —dijo Homero ya completamente relajado jugueteando cariñosamente con el cabello de su chica.


  —Ya lo sé, las consecuencias aún se pueden observar, y no sólo en Rusia, sino también en China, en Turquía, en la India… Lo más penoso es cómo han incidido sobre los niños, a los que solo Dios sabe el futuro que les aguarda.


  Una masa peluda se acercó a sus piernas, trepando por las de Homero hasta llegar a su hombro derecho. No necesitó volver a ponerse las gafas para saber de quién se trataba.


  —¡Pixi! ¿Dónde te habías metido?


  La ardilla movió los bigotes y mostró sus manos desnudas, rematadas por afiladas uñas diminutas.


  —La pobre tiene hambre.


  Homero le ofreció unas avellanas. El animalito peló un par de ellas, ofreció la primera a Homero y se comió la segunda.


  —¿Qué vamos a hacer con ella? —preguntó Violeta jugueteando con su cola rojiza.


  Pixiera casi como de la familia. Desde que Homero la rescatara de una trampa para conejos, herida y con una pata rota, la ardilla les acompañaba a todas partes… o casi.


  —Esta vez tendrás que quedarte con Luisfer —dijo Homero jugueteando con las orejas puntiagudas del animal.


  Pixi, al oír ese nombre, salió corriendo a esconderse en lo alto de un armario, tras unas cajas llenas de fotografías.


  —No parece que le haga mucha gracia —dijo Violeta volviendo a abrazar a su chico favorito.


  Ignorantes de la mirada, medio asustada medio inquisitiva de la ardilla, estaban a punto de besarse cuando sonó el teléfono.


  —Voy a cogerlo… —dijo Homero.


  —Déjalo que suene —sugirió Violeta.


  —Pero ¿y si es una llamada importante?


  —Tienes conectado el contestador, ¿no?


  En efecto, lo tenía conectado. Y tras unos cuantos timbrazos, la cinta se puso en marcha.


  La inconfundible voz de don Braulio Cabezón, mezclada con las consabidas toses producto de lo mucho que fumaba, le indicó, o mejor dicho le ordenó, como si fuera un sargento, que fuera inmediatamente a la redacción de El Centinela.


  —¡Inmediatamente! Y luego no me diga que no estaba en casa, porque sé que no coge el teléfono porque no le da la gana. Las Fallas no esperan, yo no espero. Venga ya, ¡inmediatamente!


  —Qué jefe tan simpático tenemos —dijo Violeta. Pero antes de que llevara en moto a su chico favorito a la revista, decidió que el jefe bien podía esperar unos minutos más—. Ven aquí.


  Le estrechó entre sus brazos y se besaron como si aquel fuera el último beso de su vida.


  La millor festa del món


  Las Fallas habían comenzado oficialmente al anochecer con un derroche de adrenalina. Alrededor de las Torres de Serrano bailaban, saltaban y cantaban miles de valencianos y visitantes, entremezclándose con los tradicionales falleros que se distinguían por sus blusones negros.


  Entre el bullicio, aplausos, vivas y piropos, la fallera mayor subió a un catafalco púrpura de cuatro metros y lanzó el grito más esperado:


  —¡Ja estem en falles!


  El fervor popular estalló como un petardo y no se aplacó en lo más mínimo durante el cuarto de hora que duró la arenga de la reina de las fiestas.


  —Llenad las calles de pólvora y de música, vivid intensamente la fiesta, abrid las puertas a todos aquellos que se acerquen a vosotros y que nadie se sienta aquí forastero…


  Desde el lugar donde la fallera mayor y autoridades se dirigían al pueblo, la multitud parecía tener el baile de San Vito, saltando como pequeños canguros felices.


  —Este año se celebra el 600 aniversario de estas Torres que nos contemplan. ¡Ahí es nada! Y podemos congratularnos de estar aquí, en esta crida que nos honra y que tanto dice de nosotros en todas partes…


  La noche iba cayendo sobre la milenaria ciudad de Valencia. Algunos de los allí presentes sabían que sus orígenes se remontaban al año 138 antes de Cristo, tras un asentamiento romano que tuvo lugar después de la guerra de Numancia. Otros habían leído o estudiado en libros que durante más de cinco siglos aquél fue territorio islámico, hasta que don Jaime de Aragón lo reconquistó para el cristianismo en el año de gracia de 1238.


  Pero todos los que se habían reunido allí, sin excepción, sabían que aquella capital mediterránea era famosa en el mundo entero por lo que en aquel atardecer se estaba inaugurando: la fiesta de las Fallas.


  —Amigas, amigos, valencianos, visitantes, todos estamos aquí para celebrar la que, sin el menor rubor, nos atrevemos a calificar de ¡la millor festa del món!


  La fallera mayor respiró aliviada a la vez que inclinaba la cabeza hacia su lado izquierdo porque tenía la impresión de que uno de sus tres moños estaba ligeramente descompensado; sin duda, sentía aquella sensación por los nervios acumulados hasta ese preciso instante de la proclamación, ya que su vestimenta o peinado de reina de las fiestas no podía tener ni el menor fallo en ninguno de los detalles: peineta, corpiño y mangas de terciopelo.


  Un hombre, jadeante y con el rostro pálido por la fatiga, se apoyó en la Torre de la izquierda, en la que solía ondear la bandera nacional.


  —Ya no estoy para estos trotes… —murmuró por lo bajo mientras sacaba de su bolsillo un par de cosas: un cigarrillo apagado pero a medio fumar y un plano de la ciudad en la que anotó el trazado del itinerario que acababa de recorrer.


  El cigarrillo lo volvió a encender con un mechero que, en ese momento, tras lanzar una última llamarada de gas, decidió despedirse de la vida activa. Sin dudarlo, el hombre lo tiró a una alcantarilla.


  —Muy mal hecho, comisario Macael. No hay que tirar residuos en ninguna parte.


  El que acababa de ser citado por su cargo y nombre se volvió para encontrarse con un periodista de León con el que ya había tenido alguna relación anterior.


  —Homero Polar, ¿qué hace usted por aquí?


  —¿Y usted? —le replicó sin contestar a la pregunta, pero deseando una respuesta a la suya—. ¿No estaba en Granada? ¿O era en Murcia? ¿Acaso le han destinado ahora a Valencia?


  —Ya veo que sigue igual que siempre, sin entender quien hace las preguntas es la policía.


  —Y usted, comisario, parece haber olvidado que yo soy periodista y que una de las misiones del periodista es descubrir la verdad.


  —¿Y qué verdad desea averiguar, si se puede saber?


  Homero se mordisqueó el pulgar izquierdo como midiendo las distancias con aquel personaje que fumaba sin parar.


  —De momento, saber cuánto tiempo le queda en activo por culpa del tabaco —bromeó el periodista.


  Pero al otro no le hizo la menor gracia y buscó un trozo de madera para tocarlo de forma supersticiosa. Por allí no había más que piedra del monumento y ropa de la gente. Pero vio una madera y a ella se agarró sin tener en cuenta que era la pata de palo que sostenía a un viejo cascarrabias.


  —¿Qué hace usted? ¿Me quiere tirar al suelo? ¡Carcamal, mameluco!


  —Perdone, lo siento de veras…


  Pero el otro seguía maldiciendo, a la vez que intentaba pegarle patadas con su pata de palo, como si fuera un pirata en su barco.


  —¡Váyase, déjeme en paz o llamo a la policía! ¡Yo soy la policía! —exclamó Macael también enfadado, mientras Homero le arrastraba a un lugar al abrigo de las furias del impedido.


  —No se enfade, que son días de fiesta.


  —Pero si ha sido el cojitranco ese.


  —Bastante desgracia tiene con que le falte una pierna, y encima usted… —indicó Homero.


  —Lo siento, me he pasado, lo siento —dijo el comisario intentando contenerse—. Pero ¿ha oído cómo me ha insultado? Aunque la culpa ha sido suya, amigo Polar.


  —¿Mía?


  —Por hablar de que lo que no debe ni le importa. Porque, ¿qué le importa a usted si fumo o no fumo? —antes de acabar la frase le acometió un ataque de tos. Con una sonrisa de suficiencia en los labios, Homero Polar esperó a que terminase, como diciendo «¿lo ve?».


  —Iba a decirme qué hace usted aquí.


  —No, me lo iba a decir usted.


  —Se hizo un silencio turbado por el clamor de fondo de la multitud que se entregaba al jolgorio como si fuera la primera vez que celebrasen las fiestas, cuando sólo hacía un año se encontraba en las mismas circunstancias festivas.


  —Hacemos un pacto: yo se lo digo a usted si usted me lo dice a mí.


  —Vale. Usted primero.


  —No, usted.


  —Los dos a la vez, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. A la de tres. Uno, dos…


  —¡y tres!


  Homero sabía del mal humor de Macael, y el comisario de la astucia del periodista; pero ambos estaban seguros de que ninguno iba a hacer trampa, como así fue.


  —Cofrentes.


  —Ninot.


  Homero esperaba que el policía estuviera investigando el caso de la fuga en la central nuclear y pudiera darle información para su reportaje. Y, por su parte, el comisario había confiado en que el periodista leonés estuviera tras la misma pista que él, a fin de intentar resolver cuanto antes su caso.


  Pero por lo visto sus caminos no convergían en lo más mínimo y ambos sufrieron una decepción.


  —No me diga que su revista va a hacer un reportaje sobre la central.


  —Pues sí, por lo visto ha habido un intento de sabotaje. Aunque tal vez tenga razón y debiera ser usted el que estuviera investigando ese caso.


  —No, si al final va a acabar diciéndome a qué hora me tengo que acostar y qué debo comer… —otro ataque de tos le obligó a hacer una pausa.


  —Le puedo aconsejar que deje de fumar, aunque sé que no me va a hacer caso. Pero ahora dígame, ¿qué es eso del ninot?


  Molesto por el comentario de su interlocutor, el comisario Macael arrojó al suelo la colilla a la vez que divagaba para no dar una respuesta directa:


  —Un ninotes uno de los muñecos que forman las Fallas. Todos menos uno arderán la noche del 19 de marzo en la cremá.


  —Eso ya lo sé. Pero ¿qué tiene usted que ver con los ninots? ¿Qué es tan importante como para que se desplace hasta Valencia por culpa de un monigote de cartón?


  Macael dio por acabada su conversación y se despidió con brusquedad:


  —Que lo pase usted muy bien en las Fallas, y que haga un buen reportaje sobre la central nuclear. Adiós.


  El comisario se perdió entre el gentío sin dar opción a Homero a replicar. Ni siquiera pudo hacerle regresar para devolverle un papelote que había caído de su bolsillo cuando sacó la cajetilla de tabaco.


  —Por las barbas de Belcebú, ¿qué es esto?


  Homero contempló el plano de la ciudad de Valencia, en la que había una flecha que iba de las Torres de las Puertas de Serrano al Mercado Central.


  —¿Mercado Central? ¿Qué interés tendrá el Mercado Central para el comisario?


  Luego comprobó unas cifras escritas a mano: 650 m/2 min.


  —¿Seiscientos cincuenta metros, dos minutos?


  No pudo seguir haciendo cábalas porque una mano le sujetó del cuello, mientras una voz decía en tono quedo:


  —No te muevas, no te vuelvas, no digas nada o morirás.


  La mano que aprieta


  Los dedos comenzaron a presionar lentamente su cuello. Pero no se trataba de una garra amenazadora, sino del comienzo de una caricia.


  —¡Qué susto me has dado, Violeta!


  —No sé por qué. Habíamos quedado aquí, a esta hora. Y eso que con tu reloj lo de quedar en punto debe ser más difícil que hacer submarinismo en una pecera.


  —¡Chistosa! —dijo él comprobando que su reloj funcionaba perfectamente.


  —¿O acaso estabas esperando a alguien? —preguntó la muchacha mientras montaban en la moto.


  —No estaba esperando a nadie en concreto, pero he tenido un extraño encuentro. ¿Recuerdas al comisario Macael?


  —¡Cómo no! Siempre fumando, de mal humor…


  —Ese mismo. No sé lo que busca, pero creo que no tiene nada que ver con la central, a no ser que esté fingiendo…


  —Olvídate del comisario y vamos a tomar algo. Necesitamos un plan de ataque para nuestro reportaje.


  Ante un vaso de zumo de naranjas de la huerta recién exprimidas y otro de horchata de chufa, acompañadas por unos exquisitos fartons, Homero y Violeta desplegaron el plano del comisario, junto al mapa de la región valenciana.


  Ambos tenían en la cabeza un tercer elemento: el Manual del Perfecto Observador con el cual, junto con la llave que abría y cerraba todas las puertas, Homero se inició en sus investigaciones policíacas.


  —Nos dividiremos para ir más deprisa. Porque por nada del mundo quiero perderme las Fallas del día 19 —dijo Violeta marcando con un rotulador el lugar donde se encontraba la central nuclear. Tú puedes ir a husmear en los periódicos, mientras yo voy a Cofrentes y saco algunas fotos.


  A Homero no le apetecía separarse de Violeta, pero comprendía que de esta forma adelantarían trabajo.


  —Lo que no entiendo es qué pinta Macael en todo esto. Si el problema es nuclear, ¿por qué me ha dicho que lo que le preocupa son los ninots?


  —¿Te ha dicho eso? No cabe duda de que encubre algo.


  Homero midió a «ojímetro» la distancia, en línea recta, entre el pueblo donde los ríos Gabriel y Júcar confluían y la capital: unos 65 kilómetros, 65.000 metros.


  Mientras charlaban, Violeta no quitaba ojo a su moto, aparcada junto a la acera. Sabía que era muy golosa para admiradores y también para posibles cacos. Y en esas estaba cuando por la calle, mezclado entre el tráfico de la gente y de los vehículos, vio, o creyó ver, algo conocido: un coche fúnebre que no iba ni venía de ningún cementerio.


  En seguida lo perdió de vista. Homero le hizo notar la coincidencia de cifras entre las que había señalaba el comisario Macael en su plano (650 metros) y la del mapa.


  —¿No has visto nada?


  —Nada especial —dijo Homero levantando la vista del plano—. ¿Qué tenía que ver?


  —¿Será coincidencia? —se preguntó Violeta.


  El Manual del Perfecto Observador enseñaba a tener en cuenta las posibles coincidencias, pero también a no ofuscarse con ellas.


  «Dos lados no hacen un triángulo. Para formarlo se necesitan, evidentemente, tres».


  Eso quería decir que no había que sacar conclusiones precipitadas cuando dos cosas parecían relacionarse entre sí. Ahora bien, si aparecía una tercera… Pero éste no era el caso, todavía.


  —Dime, ¿qué has visto? —insistió Homero.


  —Mucha gente —dijo sin querer alarmar a su amigo. Y cambió de conversación—. Entonces, ¿de acuerdo? Me voy a Cofrentes. Luego quedamos para cenar.


  Homero se quedó pensativo, sin responder. Violeta hubo de chascar los dedos ante sus ojos.


  —Eh, que te estoy hablando. ¿En qué piensas?


  Homero miró preocupado a Violeta. Además de los problemas que le rodeaban por todas partes, había un personajillo del que no se olvidaba.


  —En Pixi. ¿Habrá comido?


  —Estando con Luisfer, más de la cuenta, seguro.


  —Lo malo es que a la ardilla no le convence la emisora de Kilovatio. Se pone nerviosa con tanto pitido.


  —¿Y qué ibas a hacer, traértela para que se pierda entre esta multitud? ¿O para que se suba a una falla y acabe de ninot?


  —Calla, calla, no lo digas ni en broma —exclamó Homero que no podía imaginarse a su amiga Pixi churruscándose junto a las figuras famosas del cine, de la política, del fútbol o de la tele. Me voy al hotel a llamar a Luisfer.


  —¿Y dónde tienes el teléfono móvil que te regalé? —le preguntó Violeta mientras salían a la calle y montaba en su moto.


  —En el hotel —respondió el periodista un poco avergonzado por haberlo olvidado en su maleta.


  —¡Fantástico! Siempre serás el mismo, mi querido buhíto, siempre —exclamó Violeta mientras le revolvía el pelo, resignada. Arrancó la moto y se alejó por el fondo de la calle, cámara al hombro.


  Pero Homero Polar no se dirigió directamente al hotel. Cualquiera que le viera diría que se dejaba llevar por la gente, que se movía sin rumbo fijo. Pero, sin embargo, el periodista sabía muy bien a dónde se encaminaban sus pasos.


  Siguió la dirección por la que había visto llegar jadeante al comisario Macael y buscó el camino más recto entre la Puerta de Serrano y el Mercado Central.


  No le resultó fácil, porque las callejuelas le invitaban a elegir otros caminos, pero al fin se detuvo ante la mole de aquel establecimiento donde se podía comprar cualquier tipo de alimentación.


  ¿Sería eso lo que buscaba Macael entre pitillo y pitillo?


  El edificio del Mercado Central era grande y a su alrededor había tenderetes en los que también era posible adquirir pantalones, flores o utensilios de plástico.


  De todo aquello, ¿qué es lo que llamaba la atención al policía destinado a Valencia? ¿Qué tendría eso que ver con la palabra que había pronunciado? Ninot.


  Sus ojos se clavaron en un cartel en el que se podía leer:


  «En el año 1934 se indultó el primer ninot de la historia de las Fallas, titulado Abuela y nieta, obra de Vicente Benedito. Desde entonces se instauró la realización de una exposición con un ninot de cada falla, a fin de que, por voluntad popular, pudiera elegirse cuál era el indultado. Y así nació la Exposición del Ninot, que se celebra aquí, en los sótanos de este Mercado Central».


  Pero lo más sorprendente de todo es que de la puerta colgaba un cartel que informaba de su cierre temporal por la autoridad competente.


  A pesar de la prohibición, o precisamente a causa de ella, Homero decidió entrar. Para ello disponía de la llave heredada con la que no había cerradura que se le resistiese. Era una llave que abría y cerraba todas las puertas, regalo de un antiguo y misterioso librero, y que no abandonaba ni a sol ni a sombra [Las circunstancias en las que Homero Polar obtuvo esta llave se explican con todo detalle en el primer libro de la serie, titulado El misterio del testamento envenenado].


  Homero no necesitó escuchar el «clic» del pestillo para saber que la hoja había cedido, ya que con el peso de su cuerpo se precipitó al interior.


  Todo estaba oscuro, muy oscuro.


  Encender una bombilla sería correr un enorme riesgo, por lo que rebuscó en sus bolsillos para ver si llevaba una pequeña linterna. Nada de linternas; en su lugar, tanteó una grabadora minúscula y la lupa que Violeta le regalara hacía tiempo. Pero ¿para qué servían aquellos utensilios en la oscuridad?


  Poco a poco sus ojos se fueron habituando a las tinieblas. No le hacía gracia avanzar entre personas que no eran tales pero que lo parecían por completo.


  Un crujido le sobresaltó, obligándole a dar un respingo, un paso atrás. ¿Tendría vida alguna de aquellas figuras?


  Entonces notó en su cuello una mano que le rozaba. ¿Sería otra vez aquella mano que le apretó? Era imposible, Violeta se había marchado a hacer fotos, y aunque se le hubiera ocurrido acercarse por aquellos lugares, no tenía la llave de aquel lugar.


  La llave… Si sólo él tenía la llave, cómo es que había tanta gente dentro. Además, ¿por qué tanto silencio?


  No le dio tiempo a responder a tantas preguntas porque sus pies acababan de tropezar con algo redondo.


  Inmediatamente miró hacia el suelo y dentro de un círculo de tiza vio una cabeza cortada. Luego, casi inmediatamente, le vio a él. Sentado de espaldas y con un pie sobre el balón, estaba el futbolista más famoso del mundo… decapitado.


  Los demás ninots no parecían mostrar el menor signo de piedad por aquel compañero que se encontraba en tan precaria situación. Quizás alguno sintiera incluso envidia porque el deportista sin cabeza había sido designado el ninot indultado de aquel año.


  Homero Polar se acercó al cuello y comprobó por dónde había utilizado el delincuente su cuchillo de filo de sierra.


  Seguidamente se inclinó sobre la cabeza situada en el interior del círculo de tiza. ¿Por qué un círculo de tiza?


  El rostro de cartón seguía sonriendo. Su cráneo rapado, sus dientes saltones y el color oscuro de su piel acentuado quizás en demasía por el artista fallero que iba a honrar a una de las más importantes fallas de aquel año. Pero el gran héroe del fútbol mundial, Ronivaldo, estaba decapitado.


  El periodista se inclinó con cautela, lupa en mano.


  «Es obra de todo un profesional» pensó al comprobar que el corte del cuchillo no había dejado la más mínima huella de irregularidad.


  Se oyó un nuevo crujido y Homero Polar no le prestó la menor atención. Posiblemente se trataba de cualquiera de las maderas de la exposición que habría chascado.


  Pero no. No se trataba de ninguna madera, porque al crujido le siguió una tos y unos pasos.


  Homero Polar tuvo el tiempo justo para esconderse entre dos ninots de otros años: uno de ellos era el doble de un torero famoso, el otro la representación de un imaginario hombre-pájaro.


  Bajo el capote del primero y tras las alas del segundo, Homero Polar intentó camuflarse a la vez que ponía en marcha su grabadora.


  La tos, acompañada de un característico olor a tabaco quemado, cada vez estaba más cerca; y la luz de la linterna que llevaba en la mano el intruso confería a la exposición de seres inmóviles un aspecto tenebroso: como el de muertos vivientes recién salidos de la tumba en busca de víctimas mortales.


  Vino y uranio enriquecido


  —¿El señor Ramonet? En el bar, ¿dónde va a estar? Desde que sucedió lo de la central se pasa todo el día empinando el codo.


  —Pero ¿lo hizo él? —preguntó Violeta al guarda que le prohibía pasar la verja.


  —Hasta que no acabe la investigación… —no quiso opinar, porque el asunto estaba en manos de la justicia.


  Pero el señor Ramonet no pensaba igual. Desde que una inspección rutinaria descubrió pequeños puntazos (como de marcas de clavos) en las varillas contenedoras de uranio enriquecido, el primer sospechoso fue él.


  Violeta quiso saber el porqué.


  Se lo encontró en el bar, tal y como le habían indicado, bebiendo vino.


  Parecía estar mirando a todas partes y a ninguna mientras sostenía en sus manos dos vasos de distinto caldo.


  —Si bebes vino blanco, meas blanco. Si bebes vino tinto, meas blanco. Así que hay que beber vino tinto porque algo queda.


  Y nada más decirlo se echaba un trago al coleto, un trago que más bien era la cantidad total del líquido oscuro que había en uno de sus vasos.


  Inmediatamente después rellenaba este vaso con vino tinto y, tras echar otra mirada perdida al local, volvía a comenzar con su ritual:


  —Si bebes vino blanco, meas blanco…


  —¿Me permite? —dijo Violeta sentándose a su mesa.


  El señor Ramonet, asustado por la aparición repentina, la miró como si acabara de ver a un extraterrestre; echó la silla hacia atrás y, por culpa del exceso de alcohol, perdió el equilibrio y cayó al suelo como si fuera un bolo.


  Nadie se molestó en ayudarle a levantarse, nadie excepto Violeta que incluso hubo de escuchar algunas voces reprobatorias:


  —Déjelo, que sabe hacerlo solo.


  —No se moleste, se ensuciará.


  —Olvide a ese borrachín.


  A Violeta le pareció un tanto cruel la actitud de sus compañeros, unos charlando, otros jugando al dominó, pero ninguno capaz de demostrar la menor sensibilidad para con el caído.


  —Venga, apóyese en mí; aúpa, un esfuerzo más y ya está.


  Violeta consiguió conducirle de nuevo a su silla, que apoyó contra la pared para que no se volviera a caer. Pero el hombre ya estaba buscando un nuevo vaso de vino tinto.


  —¿Sabe usted una cosa? —le dijo con ojos agradecidos—. Si uno bebe vino blanco, mea blanco… Yo prefiero el tinto, porque algo queda.


  —Usted es el señor Ramonet, ¿verdad?


  —Era —respondió el otro con cara de pena.


  —¿Cómo que era?


  —Hasta que sucedió lo que sucedió; desde entonces ya no soy nadie, no soy persona. Usted misma lo puede ver —dijo señalándose a sí mismo, desarreglado, sin afeitar y medio ebrio.


  Violeta le obligó a que la mirara a los ojos.


  —Dígame una cosa, con el corazón en la mano: ¿lo hizo usted?


  El señor Ramonet se llevó la mano al pecho, contuvo un eructo y respondió con un monosílabo:


  —No.


  La muchacha preparó su cámara fotográfica.


  —¿Qué va a hacer usted? —preguntó el señor Ramonet como si por primera vez tomara contacto con el mundo real.


  —Una foto. Si usted es inocente no debe temer nada porque yo estoy aquí para descubrir la verdad.


  —¿Usted me va a creer cuando todos mis compañeros desconfían de mí?


  —Espero no haberme equivocado con lo que he visto en sus ojos —respondió Violeta haciendo una cuantas fotografías de aquel individuo y del local.


  —¡Llévese a ése y hágale usted fotos en otro sitio! —gritó un parroquiano.


  —Vamos… —Violeta le cogió del brazo para ayudarle a incorporarse, pero el señor Ramonet quiso darse el último empujoncito de la noche apurando el vaso que parecía estarle diciendo «¡bébeme!».


  —¿Le he contado por qué prefiero el vino tinto?


  —Sí, vamos.


  Violeta para despejarle le montó en su moto y le dio unas cuantas vueltas por la carretera vacía a gran velocidad.


  Al principio, el señor Ramonet se lo tomó como un juego pero el aire en el rostro le fue devolviendo a la realidad.


  —¡Pare, pare, que me voy a marear!


  —Un poco más, hasta que echemos fuera todo ese alcohol que le sobra.


  —¡Pare que lo echo todo!


  Violeta frenó suave pero, inmediatamente y mientras apoyaba la moto en el pedal, vio como el señor Ramonet vomitaba junto al arcén el alcohol y la desesperación.


  —¿Mejor?


  —Mucho mejor, pero si no le importa esperemos un poco hasta volver a montar en ese cacharro.


  Se sentaron en la cuneta, bajo un naranjo que acababa de tener una segunda recolección. Violeta cogió un par de naranjas.


  —Tome, le despejará.


  Ambos comieron con deleite aquellas estupendas naranjas, las mejores del mundo, que además estaban en su punto de jugo y de azúcar.


  —Exquisita —confesó Violeta—. Y usted, ¿cómo se siente?


  —Hecho polvo, destrozado, ¿cómo quiere que me sienta?


  —Digo ahora mismo.


  —Mejor que hace un momento, porque la verdad es que jamás he visto a una mujer conducir una moto como usted. Si parecía que iba montado en una nave de La guerra de las galaxias.


  Violeta le dejó bromear antes de abordar el tema principal.


  —Cuénteme cómo fue.


  —Sencillo, y a la vez complicado. Complicado porque todos los datos me señalan a mí como culpable. Y sencillo porque se trataba de unos simples puntazos en una de las varillas de circaloy.


  —¿Qué es el circaloy?


  —Una aleación especial compuesta de elementos combustibles nucleares.


  —¿Tienen que ver con el uranio enriquecido?


  —Así es. Cada varilla mide varios metros de longitud y un centímetro de diámetro, en cuyo interior un cilindro hueco contiene las pastillas de uranio.


  —Y esos puntazos, ¿eran peligrosos?


  —Lo hubieran sido si no hubieran sido detectados.


  —¿Cómo de peligrosos?


  —Si hay un exceso de radiactividad en el agua que refrigera el núcleo del reactor, entonces…


  —¿Paf?


  —¡Mucho más que paf! ¡Pof, patapof! Adiós central. Aunque lo que más les dolía a los señores y amos de la empresa era que, de no haberlo localizado a la primera, hubieran tenido que parar el funcionamiento de la central, lo que les habría supuesto un dineral.


  —Más vale su reputación aunque sea inocente, ¿no?


  Violeta recordó los pocos datos que tenía y que se referían a una cantidad próxima a los cuatro mil millones de pesetas en caso de paro de la central. Y se preguntó si existiría alguien en el mundo que prefiriese preocuparse antes de un ser humano solitario que de esa enorme cantidad.


  —Lo que no entiendo es que si usted no lo hizo, ¿por qué todos le señalan con el dedo?


  —Porque era el encargado de su vigilancia.


  —¿Sólo por eso? En un descuido alguien pudo hacerlo.


  —¡Así debió suceder! Pero ellos no piensan lo mismo.


  —¿Tal vez por su afición al vino… tinto?


  —Yo entonces no bebía —replicó el señor Ramonet indignado—. Ellos me han obligado a beber y seguiré haciéndolo hasta que me muera.


  —No diga usted eso —respondió Violeta a la vez que le ponía un brazo sobre los hombros. El hombre sintió por primera vez en mucho tiempo el calor humano.


  Entonces Violeta escuchó otra confesión:


  —Me habían cambiado de puesto hacía poco. O, para decirlo con más exactitud, me habían rebajado de puesto por un pequeño detalle.


  Violeta sabía por Homero que no existía detalle pequeño que no fuera importante, por eso insistió:


  —¿Qué sucedió para que le rebajaran de categoría?


  —Problemas de puntualidad. Me peleo todas las mañanas con el despertador. Me habían avisado varias veces, pero es más fuerte que yo. El mejor invento del mundo, no cabe duda, es una cama.


  ¿Y tal vez piensan que lo que sucedió fuera una venganza por la decisión de su jefe de cambiarle de puesto?


  El señor Ramonet se encogió de hombros, demostrando que ya todo le daba igual.


  Violeta tenía ante sí a un hombre deshecho, sin ganas de vivir, cuyos sueños consistían en elegir el vaso de vino apropiado.


  Pero ella estaba allí para hacer un reportaje y si descubría la verdad, sin duda ayudaría al señor Ramonet a volver a su trabajo… y a su vida.


  —Vamos, le llevo a casa.


  Esperaron a que pasara un vehículo que se acercaba a toda velocidad por el fondo de la carretera.


  A pesar de que era de noche y de que, cosa sorprendente, el vehículo no llevaba los faros encendidos, Violeta creyó reconocerlo. Era la segunda vez que lo veía aquel día, y lo que en principio podía ser una sospecha ahora se convertía en una terrible realidad.


  Aquel vehículo era un coche fúnebre, conducido por un chófer de aspecto cadavérico, y le acompañaba una enlutada y falsa viuda.


  Los extraterrestres están aquí


  Atención, atención, al habla TKX 121… atención, atención… TKX 121 a la escucha…


  Luisfer estaba desesperado. Llevaba varias horas esperando comunicación con un radioaficionado como él, del que únicamente conocía sus siglas G.G.R.I.S.A.2.


  Su intuición le indicaba que aquella comunicación era importante, porque en una conexión anterior el tal G.G.R.I.S.A.2. había utilizado un término muy significativo. En lugar de referirse a extraterrestres, ETs, alienígenas, selenitas, marcianos o algo parecido, había dicho ufitas.


  Según los primeros estudiosos del espacio exterior, las comunicaciones con vida inteligente de otros mundos tenían lugar a través del supuesto planeta Ufo, en el cual habitaban los llamados ufitas.


  Años atrás, cuando Luisfer aún no era Kilovatio y todavía tenía todo el pelo en la cabeza, asistió a unas reuniones en los sótanos de un céntrico café de Madrid, donde un autotitulado profesor Xesma habló por primera vez de contactos en la tercera fase.


  El tal Xesma dijo estar en estrecha relación con los ufitas del barrio de Carabanchel Bajo donde, por lo visto, le acompañaban a la compra, ordenaban sus papeles supuestamente científicos, y hasta le hacían la cama de vez en cuando.


  A Luisfer todo aquello le parecían fantasías del citado señor, pero despertó en él la curiosidad por aquellos temas, en los que se involucró a conciencia.


  Y ahora, años después, la primera vez desde que vivía en León, alguien, al otro lado de las ondas, le volvía a hablar de los ufitas.


  —Atención, atención, aquí TKX 121 a la escucha… sigo pendiente de sus palabras G.G.R.I.S.A.2. No corto la comunicación… ¡Vete a tomar vientos!


  La última exclamación no tenía que ver con el radioescucha que, por lo visto nada escuchaba, sino con Pixi que, aburrida de que nadie le hiciera caso, reclamaba su comida.


  La pequeña ardilla, añorando sin duda a su amo, corrió a acurrucarse entre los cientos de cintas magnetofónicas en las que Luisfer grababa sus comunicaciones más interesantes.


  —¡Apártate de ahí, bichejo dentón! Como me toques una sola de mis cintas, te voy a convertir en felpudo para la puerta.


  Y uniendo gesto a la palabra, la atrapó entre sus manos y se la llevó a una habitación contigua que hacía de trastero. Allí la soltó y cerró la puerta.


  Pixi, una vez libre, trepó lo más alto posible hasta la parte superior de un armario y se escondió en una de las botas de montaña que su dueño había colocado junto a una mochila de viaje.


  Pero cintas y ardilla se borraron de la mente de Kilovatio cuando, de regreso a su santa santorum, comenzó a escuchar en su receptor un sonido que le resultaba bastante familiar: el aviso de una conexión.


  La voz que surgió al otro lado era cavernosa, como si saliera de una tumba:


  —No puedo hablar mucho, pero tú sabrás comprenderme. Los ufitas te están esperando entre los dos polos. Pero date prisa porque el día 19 todo se consumará.


  —Por favor, dime dónde tendrá lugar la cita. Necesito el nombre de una ciudad, de un pueblo, de…


  No pudo seguir hablando porque la luz de su habitación se apagó de repente.


  —¿Eh, qué pasa? —se interrogó mientras buscaba a tientas una linterna.


  Nadie respondió, pero le sobresaltó un ruido como de objetos que caían. Tras el primer susto le echó la culpa a la ardilla que tan tontamente había aceptado cuidar.


  «¡La última vez, la última que me quedo con este bicharraco! ¡En cuanto vuelva Homero se lo devuelvo con patatas fritas!».


  Pero el ruido no parecía provenir de un animal, sino de alguien que caminaba pausadamente. Al cabo de pocos segundos, se volvió al más absoluto de los silencios.


  —¿Hay alguien ahí?


  Sólo él en medio de la oscuridad. Y la maldición de no poder comunicarse con su extraño compañero, que acababa de darle un mensaje confuso y sin rematar.


  En seguida encontró una solución a su problema. Cuando hacía conexiones en el campo utilizaba un sistema generado por la electricidad de unas baterías. Pero al estar en casa se había fiado de que todo iba a funcionar como siempre.


  Al fallar, buscó las baterías, pero estaban sin recargar.


  —¡Esta ardilla me ha traído mala suerte! ¿Será gafe?


  Y tras las palabras que brotaron de su pensamiento, otras salieron de su boca:


  —Pixi, ¿dónde estás, que quiero hacerte unos mimitos?


  Luisfer estaba tan furioso que hubiera sido capaz de cualquier cosa de haber tropezado en la oscuridad con la ardilla.


  Pero el animal, que debía encontrarse en la habitación contigua, no daba señales de vida.


  En esas estaba cuando la luz volvió a su habitación. El corte de corriente había durado poco.


  Mientras intentaba recuperar la comunicación con el tal G.G.R.I.S.A.2. se preguntó si también el resto de la casa, tal vez del barrio, habría sufrido aquel apagón. Era lo más probable, pero no tenía medio de saberlo hasta abandonar la habitación en la que se encerraba cuando tenía que utilizar su radioemisora.


  —Atención, atención, aquí sigo…


  Pero al otro lado sólo se oía un sonido parecido al viento, un ligero soplido, como de una conexión mal hecha, tal vez como consecuencia de haber dejado abierta la escucha a pesar de no haber nadie al otro lado.


  Luisfer apagó la radio y empezó a dar vueltas a la cabeza. Por un lado las palabras del otro comunicante: la situación entre los dos polos. ¡No te fastidia! En el planeta Tierra todo estaba entre los dos polos. Y por otro lado la fecha límite: el próximo día 19.


  ¿Cómo interpretar todo aquello? ¿Cómo descifrarlo?


  Salió de su habitación para dar a la ardilla su ración de avellanas y piñones.


  —Pixi bonita, lo que te dije era broma. ¿Cómo voy a hacer contigo un felpudo para la puerta con lo pequeñita que eres?


  Luisfer se había arrepentido del ataque de furia. No es que le hiciera gracia cuidar de la ardilla, pero Homero era su mejor amigo y no podía defraudarle. Sabía lo que le dolería descubrir, a su regreso, que la ardilla había enfermado de tristeza o por hambre.


  Con los frutos secos en un cuenco, Luisfer abrió la puerta del trastero en busca de Pixi.


  —Mira que cosa tan rica te ha traído tu amigo Kilovatio. Lo de antes era broma, pero estas avellanas están exquisitas.


  Nada. Parecía como si a la ardilla se la hubiera tragado la tierra. Dejó el cuenco en el suelo, y aunque estaba convencido de que el animal no podía haber escapado de aquella habitación con la puerta cerrada —sólo una persona podría utilizar su tirador y no un pequeño roedor— la buscó por todos lados.


  Ya sólo le quedaba la parte superior del armario y se subió en una desvencijada silla con unas avellanas en la mano:


  —Mira qué ricas, mira…


  Rebuscó en el interior de la maleta y de las botas de montaña. Nada de nada.


  Y no siguió buscando porque, al perder el equilibrio, sólo tuvo reflejos para colgarse del armario como un primate.


  El misterio más absoluto envolvió a Kilovatio mientras descendía al suelo entre la mayor de las turbaciones. Si la puerta estaba cerrada y la ardilla era más grande que el ojo de la cerradura, ¿cómo había podido salir de allí?


  Luisfer recordó las historias que le contaba Homero sobre enigmas que se resolvían en las páginas de las novelas policíacas. Había una en especial, El misterio del cuarto amarillo, donde alguien aparecía muerto en el interior de una habitación cerrada con una llave que yacía al lado del cadáver. En tal caso, ¿cómo habría podido escapar el asesino? Porque se trataba de un asesinato, no de un suicidio. Alguien le había disparado, ¿o le había clavado un cuchillo en la espalda? (ya no se acordaba), para seguidamente salir de la habitación y…


  Imposible, no había más llaves que la que el muerto tenía junto a sí.


  En ese instante, desesperado, Luisfer tomó la decisión de llamar a Homero.


  Ya no le importaban sus conexiones interestelares, ni los posibles ufitas. Sólo estaba preocupado por Pixi y por el disgusto que podía dar a su amigo.


  Pero ¿y si los extraterrestres ya estaban allí, en su casa?


  No tuvo mucho tiempo para preguntarse si aquello le gustaba o no, porque inmediatamente los pocos pelos que tenía en la cabeza se le pusieron de punta.


  Algo, como una especie de capucha viviente, se lanzó sobre su cara a la vez que profería un grito más parecido a un prolongado gemido.


  Todo va encajando, pero ¿qué es todo?


  —Están aquí.


  —¿Estás segura?


  —Los he visto dos veces.


  —¿No les has hecho fotos?


  —Desaparecieron tan deprisa como aparecieron. Pero eran ellos.


  —Tal vez sean ninots que se han escapado de alguna falla —intentó bromear Homero mientras se colocaba las gafas en su sitio, empujándolas por su puente hacia el entrecejo.


  —Sí, hombre, y yo soy la fallera mayor —exclamó Violeta tamborileando sus dedos sobre la máquina fotográfica—. Te digo que esto me huele a chamusquina.


  —Pues si te cuento lo que yo he visto… —dijo Homero de forma intrigante—. Lo tuyo a su lado es un simple sueño, lo mío una pesadilla.


  —Habla de una vez.


  Sentados en la cama del hotel de Valencia, Homero contó su segundo encuentro con el comisario Macael.


  —Estaba en medio de la oscuridad, contemplando la cabeza cortada de Ronivaldo, cuando…


  —¿Qué han cortado la cabeza a Ronivaldo? ¿El jugador de fútbol?


  —En efecto. Su ninot había sido salvado este año de la quema y estaba en la Exposición del Ninot cuando alguien, con un cuchillo de sierra muy afilado… ¡zas!


  —¡Qué desagradable! —exclamó Violeta—. Aunque se trate de un muñeco, ¡qué mal gusto!


  —A lo que iba: me encontraba en la oscuridad cuando alguien entró en el museo. En seguida supe de quién se trataba por su tos.


  —¿El comisario Macael?


  —No podía ser otro. El humo de su cigarrillo me hizo cosquillas en la nariz. Estuve a punto de estornudar.


  —Pero aguantaste para que no te descubriese.


  —Así es. Macael estaba allí, a dos palmos de mí y fingí ser una figura de cartón para pasar desapercibido. Pero ¿por qué estaba el policía allí, a aquellas horas?


  —¿Y tú, qué hacías en aquel lugar?


  —Investigando. Era raro que el museo estuviera cerrado en plenas fiestas. Aunque lo comprendí cuando vi la cabeza cortada del futbolista. Lo curioso es que, en lugar de haberse llevado el ninot a reparar o tirarlo a la basura, permanecía allí, como si se tratase de un cadáver de verdad. Incluso la cabeza estaba dentro de un círculo de tiza, como hace la policía en el lugar del crimen.


  —Macael estaba allí para tomar datos —afirmó Violeta.


  —Por lo visto. Porque no hacía más que inclinarse y levantarse, fumar y echar humo y murmurar unas palabras de las que sólo entendía «mmmmm, dichoso anónimo… mmmmm, qué lío más grande… mmmmm».


  —¿Y…?


  Violeta estaba muy interesada por lo que le contaba su amigo. Se lo imaginaba oculto en la oscuridad de un museo de ninots, haciendo él mismo también de muñeco. Y al policía refunfuñando sin saber muy bien qué buscar.


  —En ese momento, quizás por la acumulación del humo, una luz roja comenzó a parpadear.


  —¿Una alarma?


  —Una alarma silenciosa, conectada directamente con la policía.


  —Que, por lo visto, no sirvió de nada cuando apareció el individuo cortacabezas —dijo Violeta.


  —Porque no fumaba, ni echaba humo —bromeó Homero, añadiendo una explicación—. Ten en cuenta que los ninots son muy inflamables. Nadie piensa en que los pueden robar, mucho menos en que los van a decapitar, pero sí temen que ardan por los cuatro costados, precisamente aquellos que han sido indultados del fuego.


  —¿Y…?


  —Macael corrió a cortar el sistema, utilizando una clave que como policía conocía, antes de comunicarse con la comisaría por el teléfono móvil que llevaba encima.


  —Aprende de él. Los teléfonos móviles siempre encima, y conectados —bromeó Violeta—. Pero sigue, sigue.


  Homero prosiguió sin hacer caso al comentario, imitando al policía:


  —Oiga, oiga, falsa alarma, soy el comisario Macael; inadvertidamente he hecho saltar la alarma del museo… Nada, nada… no se preocupen, no envíen a nadie… estoy investigando el caso de Ronivaldo… cuando regrese informaré convenientemente. Corto.


  —Macael estaba sudoroso. El papel se le había caído al suelo, y a tientas lo buscó. Pero en lugar del papel su mano tropezó con otra mano, una mano caliente que le sujetó de la muñeca.


  —¡Socorro!


  —Para evitar que volviera a gritar le tapé la boca. La situación tenía gracia. Un policía sorprendido por un aparecido. Y la verdad es que Macael estaba tan aterrorizado que no dijo ni pío hasta que me vio la cara:


  —¡Maldita sea, Homero! ¡Qué susto me ha dado! ¡Le debía detener por esto! Pero ¿qué diablos hace usted aquí?


  —Lo mismo que usted, investigar.


  —¡Pero yo soy policía!


  —Un policía que entra fumando en un museo de cartón y que, encima, quiere quemarlo con una cerilla.


  El comisario Macael inclinó la cabeza avergonzando.


  —Tengo que dejar de fumar, siempre lo digo pero nunca acabo de decidirme.


  —Pues ahora es un buen momento.


  Pero Macael, nada más expresar su propósito, se olvidó de él. La culpa la tenía la carta que estaba buscando y que acababa de descubrir en una de las manos de Homero Polar.


  —¡Deme usted eso!


  —No sin que antes me diga qué hay escrito aquí.


  A Homero le hubiera resultado muy fácil guardarse la carta o leerla de un tirón encendiendo la luz. Pero comprendió que aquel objeto no era de su propiedad y quiso que fuera el propio Macael quien lo compartiera con él.


  —¡Es un secreto! —exclamó el comisario arrebatándosela con enfado.


  Homero se encogió de hombros:


  —Peor para usted. Si no quiere que colaboremos, no colaboraremos. Pero yo sé que si usted está aquí no es por culpa de un monigote al que han separado la cabeza de los hombros. Podría tratarse de un juego de niños, de alguien que quisiera la cabeza del famoso jugador como recuerdo. Pero usted sabe que no es así, que no es un juego y que toda ayuda le será de utilidad.


  Violeta apartó el pelo del flequillo de Homero y esperó a que acabase con su explicación.


  —Entonces me entregó la carta. Era una carta anónima, escrita con ironía, muy detallada, donde se daba cuenta de los hechos, firmada por un tal Yo. Pero también, y esto era lo peor, en la que se avisaba de que los hechos cometidos al ninot podrían repetirse sobre una persona de carne y hueso.


  —¿Alguien que pretende matar a Ronivaldo?


  Alguien lo suficientemente tonto o lo suficientemente inteligente como para dejar pistas.


  —Y tú no crees que se trate de nadie tonto, ¿verdad?


  —Exacto. Un tonto no escribe una carta con tantos detalles. Por eso me inclino a pensar que se trata de algo bien urdido. ¡Paparajotes, vaya que sí! Y también lo pensó Macael que, a partir de ese momento, no rechazó ni una micra de mi ayuda.


  —¿Qué sospechas?


  Homero tenía muchas ideas y ninguna. Como casi siempre, al principio la madeja estaba bien enredada, pero sabía que iba a desenredarla lo antes posible.


  —¿Por qué esa prisa?


  —Macael piensa, y yo creo que con razón, que pase lo que pase sucederá antes de la noche de la cremá. O incluso esa misma noche, cuando todos estén disfrutando de las hogueras. Además, no olvides que la semana próxima, en Mestalla, el Valencia, el club de fútbol cuyo distintivo es un murciélago, va a presentar a su nuevo fichaje para la próxima temporada en un partido contra la droga.


  —¡Ronivaldo aquí!


  —Ya sabes que Ronivaldo ha tenido muchos «novios». Todos se lo han disputado con uñas y dientes. Y, por lo visto, alguien no quiere que el futbolista sea la estrella del equipo.


  —Di más bien que hay quien prefiere verle estrellado… —Violeta pensó en voz alta—. Alguien corta la cabeza del futbolista de mentira y dice que va a hacerlo con el de verdad. Pero ¿no sería más fácil actuar sin poner en sobreaviso a la policía?


  —Macael es un policía muy especial, todo lo lía, y quizás el hombre de la carta anónima lo sepa. El tal Yo parece saber muchas cosas de la gente. Y es un retador. —Homero miró a Violeta a los ojos y cambió el tono de su conversación, haciéndolo más íntimo, más personal—. Menos mal que te tengo a ti.


  Violeta inclinó la cabeza sobre el hombro del periodista. Lo bueno de su trabajo era que hacía lo que más le gustaba… al lado de la persona que más le gustaba. Era agradable que, en plena faena (central nuclear, borrachín, etc., etc.) alguien le dijera palabras de afecto.


  —Gracias, mi querido buhíto —dijo la fotógrafa quitándole las gafas, como preludio de una intimidad mayor.


  —¿Qué iba a hacer sin ti? —continuó Homero mientras recuperaba sus gafas ahora depositadas en la mesilla de noche—. ¿Cómo iba a poder resolver el caso del futbolista decapitado si tú no te encargases mientras tanto del asunto Cofrentes?


  Violeta se incorporó bruscamente.


  —¿Para eso me necesitas? ¿Para trabajar? ¿Sólo para eso?


  Homero se puso colorado e intentó resolver su metedura de pata con una sonrisa de medio lado.


  —¡No te muevas! ¡Quédate así! —exclamó Violeta y, enfocándole con su cámara, le hizo una foto—. Acabo de inmortalizar la cara de bobo que has puesto.


  Homero extendió su mano hacia Violeta y la atrajo hacia sí.


  —Tú sí que eres boba. ¿Cómo puedes pensar que sólo te necesito para hacer reportajes? Ven…


  Ambos habían caído sobre la cama y sus caras y sus bocas estaban cada vez más próximas. El beso… el beso no pudo ser porque en aquel preciso momento, sonó el teléfono.


  —No lo cojas… —murmuró Violeta con los ojos perdidos en el infinito.


  Pero el timbre insistía, insistía, insistía…


  —¿Diga? ¿Hay alguien al otro lado? ¡Conteste de una vez!


  Pero antes de escuchar el «clic» de cortar la comunicación, Homero Polar creyó percibir una especie de risita ahogada… o tal vez el ahogo de alguien que pretendía reírse. ¿Era lo mismo? ¿Era distinto? Dentro de poco lo iba a descubrir.


  Extraño despertar


  Homero Polar se despertó como si tuviera resaca. No había bebido más que uno de sus cócteles favoritos, sin alcohol, y, sin embargo, le dolía la cabeza como si se hubiera pasado toda la noche de juerga.


  Buscó con la mirada un punto de apoyo al que aferrarse, pero descubrió que no había nadie a su alrededor. Ni una sonrisa amiga, aunque sí una nota explicativa:


  
    «Reloj es a patata como Homero es a…


    Adivina la adivinanza y podré rascarte la panza».

  


  Pero no estaba para acertijos a esas horas. Pensó que ya lo descifraría cuando regresase Violeta. De momento, se incorporó y, como un autómata, puso una cinta en el radiocasete portátil. Estaba seguro de que la música de Paganini le devolvería poco a poco a la vida; sus Caprichos solían ser su bálsamo restaurador.


  Mientras se duchaba y sonaba el violín del compositor italiano, intentó reconstruir el caso que le había conducido hasta allí. O mejor dicho, el caso que allí se había encontrado sin siquiera buscarlo.


  Ronivaldo… Su muñeco de cartón indultado del fuego… La cabeza convertida en balón… Un anónimo burlón y desafiante firmado por Yo.


  A través del vaho del cristal de la ducha, cuyo chorro había cortado hacía un momento, le pareció ver una figura que se deslizaba por el interior de la habitación.


  Envolviéndose de mala manera con la primera toalla que encontró a mano, salió sonriente:


  —¡Violeta!


  Una camarera gorda y sonrosada dio un respingo al verle.


  —¡Perdone!


  —¡No, perdone usted! —se excusó el periodista.


  Homero intentó ocultar su desnudez con la cortina de la ventana, mucho más amplia que la toalla, ya que con las prisas no había cogido la de baño sino la de lavabo; y la mujer bajó la mirada avergonzada, sin querer ver más de lo que ya había visto.


  —He venido a hacer la habitación, he llamado y como no contestó creí que no había nadie.


  —Me voy en diez minutos, lo que tarde en vestirme.


  Antes de marcharse, la camarera regordeta recordó algo:


  —¡Ah!, me han dicho que esta noche recibió usted una llamada…


  Homero no la dejó terminar; de un salto se plantó a su lado, impidiéndole salir.


  —Y usted, ¿cómo lo sabe?


  —Por favor, por favor… —suplicó la camarera tapándose los ojos cuando vio que la toalla se estaba deslizando peligrosamente hacia abajo.


  —¿Cómo saben que me llamaron anoche? ¿Quién fue?


  —Un amigo suyo, al menos eso dijo.


  —¿Un amigo mío?


  Homero comprendió que se referían a distintas llamadas. La que él recibió en su habitación no era precisamente la llamada de un amigo.


  —No quisimos despertarle porque era muy tarde; pero nos pidió que se pusiera en contacto con él en cuanto pudiera. Dijo llamarse quilogato, milopatio o algo así.


  —Kilovatio. Muchas gracias.


  Homero respiró aliviado, pero al hacerlo se descuidó y su taparrabos cayó definitivamente al suelo.


  La camarera se santiguó un par de veces antes de salir de la habitación, pasillo adelante, como alma que lleva el diablo.


  —¡Señor Jesús, Señor Jesús!


  —Kilovatio…


  Homero llamó a León.


  —¡Por fin! ¿Hasta ahora no te han dado el recado?


  —Hasta ahora no me he despertado. He pasado una mala noche, con muchas cosas en la cabeza, y no pude conciliar el sueño hasta la madrugada. Ahora resulta que me despierto y Violeta se ha ido. ¿Y a ti qué te sucede?


  —¿Has acabado ya de hablar? —le preguntó Luisfer desde el otro lado, un poco molesto porque su amigo había cogido carrerilla y no le dejaba meter baza.


  —¿Por qué me has llamado?


  —Para decirte que no te preocuparas por Pixi, porque ya apareció.


  —¿De qué me estás hablando? ¿Pixi se había perdido?


  —Eso creí, pero se había escondido bajo un impermeable. ¡Si supieras el susto que me dio cuando se lanzó sobre mí desde las alturas, envuelta en una bolsa de supermercado! Pensé que un servidor se volvía loco.


  —Perdona, Luisfer, pero creo que efectivamente lo estás un poco. ¿Me llamas a altas horas de la noche para contarme eso? A partir de ahora te llamaré Kilomajaravatio.


  —Espera, espera —le replicó Luisfer—. Hay algo más. He recibido un mensaje hablándome de ufitas.


  —¿Ufitas? ¿Y esos quiénes son?


  —¡Extraterrestres!


  —Siempre igual, Luisfer, te lo acabo de decir, te voy a llamar Kilomajaravatio.


  —Pero es que esta vez me han hablado de ti.


  —¿De mí? —exclamó Homero intrigado.


  —El mensaje decía que los encontraría cerca de polar —mintió Luisfer porque el texto se refería a que los ETs estarían entre «dos polos»—. Y yo no conozco a otro Polar que no seas tú. ¿Te importaría que fuese? Además, así podrías saludar a Pixi, que está inquieta.


  —¿No me has dicho que está bien?


  —Sí, pero inquieta —remató el radioaficionado con voz dramática—. ¿Puedo ir a Valencia?


  —Ya eres mayorcito para viajar donde te apetezca. Y con lo tragón que eres, aquí te puedes poner de arroz hasta las cejas.


  A Homero la visita de su amigo siempre le agradaba; en algún momento casi incluso había sido decisiva y, por supuesto, también tenía ganas de ver a su ardilla favorita. En cuanto al asunto de los ufitas, o como se llamasen, ¿qué tenían que ver con los casos que estaba investigando? ¿Tendría alguna relación con la central nuclear? ¿O acaso con el futbolista decapitado?


  Homero, vestido, afeitado, desayunado y con ánimos renovados, se dirigió de nuevo al Mercado Central. A aquellas horas, la Exposición del Ninot se había abierto al público y la impresión no podía ser más diferente de la de la noche anterior.


  No quedaban restos de lo que allí había sucedido, incluso había sido borrada toda alusión a Ronivaldo. Ni tiza en el suelo, ni Balón de Oro, ni cabeza fuera de sitio. Su figura había sido sustituida por otro ninot, el finalista, que representaba a un famoso cura televisivo disfrazado de serpiente que ofrecía manzanas a todas las jovencitas.


  Pero Homero no estaba allí para reírse de ciertas miserias de la televisión, sino para descubrir las huellas de quien prometía atentar contra el futbolista más caro del mundo. Según anunciaban los periódicos que había ojeado mientras tomaba un bombón (café con leche condensada) con tejeringos (churros largos y crujientes), llegaría a Valencia dentro de pocas horas.


  «¿Por segunda vez?» se preguntó.


  Homero recordó que en el anónimo se hablaba de que el crimen del ninot había tenido lugar «después de la conferencia de prensa» en la que se había presentado al futbolista.


  Eso quería decir, tal vez, que Ronivaldo había estado en la capital del Turia semanas atrás. ¿O que era el asesino el que había estado presente?


  En tal caso, ¿por qué no había actuado entonces?


  Homero telefoneó al redactor deportivo del principal diario de la ciudad.


  —¿Quiere usted hablar con Marathón Man? —preguntó una voz al otro lado del teléfono.


  Marathón Man era, por lo visto, el seudónimo de aquel redactor que tan pronto cubría un partido de fútbol como un campeonato de tiro al plato, o al pato, que era precisamente lo que hacía en aquellos momentos.


  —¿En la Albufera?


  —En la Albufera.


  Homero Polar echó en falta una vez más a Violeta. En este caso, también su moto. Con ella hubiera podido desplazarse a la Albufera en un abrir y cerrar de ojos. Pero esta misión se la hubo de encomendar a un taxista.


  —¿A qué parte de la Albufera quiere ir?


  —A donde se escuchen disparos.


  No fue difícil. Los patos salían a todo volar ante la ruidosa presencia de los cazadores que, a cada ronda de perdigones, debían guardar silencio en espera de que las aves acuáticas volvieran a coger confianza.


  —Por favor, ¿Marathón Man?


  Un cazador, con un puñado de emplumados cadáveres colgando del cinto, señaló a un hombre vestido como un explorador.


  —Aquél es Vicentete.


  Marathón Vicentete Man tomaba anotaciones en un bloc cuando Homero se presentó.


  —Todo el mundo quiere escribir sobre Ronivaldo, aunque algunos no sean periodistas.


  —¿Por qué lo dices? —le preguntó Homero tuteándole como era habitual entre compañeros.


  —Se acaba de marchar un policía que busca no sé qué. Ya sabes lo misteriosos que son los de la «pasma».


  —¿Era un policía muy fumador?


  —Fumaba, cierto que fumaba.


  —¿Qué te ha preguntado?


  —Si sabía quiénes estaban en la presentación del jugador.


  «¡Estoy en lo cierto!» exclamó Homero mentalmente. «¡Voy por el buen camino! Aunque, ¿qué más me da quiénes estuvieran aquel día de la presentación del futbolista?».


  Pero le daba, ¡vaya si le daba!


  —Entonces, Ronivaldo estuvo en Valencia hace unas semanas —afirmó Homero.


  —Estuvo en vídeo. En Mestalla pasaron una cinta de vídeo con su vida y milagros, como si fuera el mismísimo San Vicente Ferrer. A este paso no sé a dónde vamos a llegar.


  A Homero le pareció extraño que uno de los cronistas deportivos que, como la mayoría, había ensalzado al jugador casi hasta los altares, ahora tuviera una actitud crítica.


  —¿Crees que merece ser tan famoso?


  —Si tenemos en cuenta los millones que le van a pagar, ni el marajá de Kapurthala es tan famoso como él.


  —Pero ¿juega bien?


  —Muy bien —afirmó—. Aunque no le llega a la suela del zapato a Cruyff, Pelé o Di Stéfano. Pero ¡el mercado es el mercado!


  Al fondo sonaron unos disparos y un pato aterrorizado logró escapar de la nube de perdigones que se le venía encima.


  —Entonces, durante la presentación, ¿él estuvo o no estuvo? —insistió para que su compañero se lo confirmara.


  —Vino su representante que, por cierto, hizo una labor de marketing muy buena. Dijo que Ronivaldo sólo aparecería en Valencia para jugar, que es lo que va a hacer la semana que viene.


  —¿En el partido contra la droga?


  —En efecto —confirmó Vicentete—. De momento, sus fans le verán pero no le catarán mucho. Será como ponerles la miel en los labios y luego decirles que esperen varios meses a verle vestir la camiseta blanca, en la próxima temporada.


  —¿Qué le dijiste al policía cuando te preguntó por los asistentes a la rueda de prensa?


  —Lo que a ti, que mi memoria no es muy buena. Y que si quería saber algo más, que acudiera a los archivos del club de fútbol. Allí tendrán documentos, cintas, fotografías…


  De regreso a la ciudad, Homero Polar pensó en que el comisario Macael se le había adelantando y eso le molestaba. Pero, por otro lado, le agradaba saber que sus pesquisas iban tras la pista auténtica. Aunque, de momento, no tuviera ni idea de cual era esta pista.


  * * *


  —¡Alto, arriba las manos!


  Violeta, acostumbrada por su profesión a las prohibiciones, guardó hábilmente el carrete fotográfico que acababa de impresionar. No había sido fácil, porque colarse en la central nuclear había requerido un poco de fuerza y un mucho de maña.


  Hubo de esperar al cambio de turno, mientras los operarios tomaban el bocadillo de media mañana. Entró por la puerta del almacén, en la zona posterior del edificio. Vio un pasillo y unas escaleras: eligió las escaleras. Escuchó pasos, se escondió en un cuartito trastero; los pasos se alejaron y salió de su escondite.


  Hasta que dio con la sala de los contenedores. Pero no pudo acercarse a ellos porque estaban muy vigilados. Utilizó su teleobjetivo. Algo saldría. Tenía necesidad de comparar las fotos con las que se habían publicado en las revistas especializadas, para ver si alguna había sido trucada.


  Estaba a punto de salir de la zona de la central, cuando un guarda armado la apuntó con una escopeta de caza.


  —¿Qué hace usted por aquí?


  —Soy periodista.


  —Y yo el que manda aquí —dijo el hombre soltando un rotundo taco que haría enrojecer hasta a un legionario—. ¿Tiene algún permiso?


  Violeta mostró su carnet de periodista.


  —Estoy haciendo mi trabajo y mi trabajo es informar.


  El hombre soltó otro taco aún más fuerte que el anterior.


  —¡Y el mío impedir que haga fotos! —dijo apuntando con su arma a la máquina fotográfica.


  —¿Por qué tienen miedo a las fotos? La gente quiere saber qué sucede aquí.


  El guarda estaba de muy mal humor.


  —¡He dicho que no se hacen fotos!


  El tercer taco que escuchó Violeta ya ni la impresionó, a pesar de que era más bestia que los anteriores.


  —¿Tampoco quiere que le haga una a usted? —preguntó Violeta con ironía—. Se la podría hacer de cuerpo entero, de medio cuerpo… —hizo una pausa y continuó muy seria, como una verdadera profesional que ofrece sus servicios—. ¿O la prefiere de cuerpo presente o haciendo de cuerpo?


  Esta vez el guarda no dijo improperio alguno, pero amartilló su arma. Violeta se dirigió pausadamente a su moto que estaba aparcada a varios metros.


  —¡Que no la vuelva a ver por aquí! —gritó el guarda.


  —Eso nunca se puede saber…


  Violeta se alejó sonriendo. Por fortuna ya tenía lo que quería: las fotografías de las varillas del contenedor dañadas. Ahora sólo tenía que revelarlas y, si a pesar de la distancia había salido algo, estudiarlas para ver cómo se habían producido sus rayaduras.


  De regreso a su casa provisional, Violeta cambió su sonrisa por una carcajada recordando la cara que puso el guarda cuando le dijo el tipo de fotos que le podía hacer. Habría estado muy fúnebre «de cuerpo presente», pero de lo más ridículo «haciendo de cuerpo». ¡Se lo merecía por los tacos que había soltado, como si fuera un cosaco borracho!


  En cuanto se encontrara con Homero se lo contaría. Por cierto, ¿dónde estaría Homero en aquellos momentos?


  * * *


  —Soy periodista de El Centinela de León —dijo Homero mostrando su credencial—. ¿Tiene usted las actas de la presentación de Ronivaldo?


  El secretario del club de fútbol no tuvo el menor inconveniente en facilitárselas.


  —Siempre a disposición de los periodistas —dijo con amabilidad— y más ahora que ustedes van a tener que hablar constantemente del ValenciaC. F., y, por primera vez en años, bien. Porque, no lo dude amigo, la temporada que viene ganaremos la Liga y la Copa. ¡Doblete, sí señor!


  —¿Tan bueno es Ronivaldo?


  —¡El mejor!


  —Me ha dicho que Pelé y Di Stéfano…


  El secretario no le dejó continuar.


  —¡Esos eran otros tiempos! Y se practicaba otro fútbol. Ahora lo importante es ganar, ¡y vaya si ganaremos!


  Homero contempló la fotografía que el otro le entregaba.


  —¿Están todos?


  —Están todos los que formaban la mesa presidencial. Mire, aquí tiene a nuestro presidente. A su derecha, el representante de Ronivaldo, el señor Fungiriño. A su izquierda, el entrenador, Nelson Ferreira dos Santos.


  —El que está en el extremo, al lado del entrenador es Vicentete, más conocido como Marathón Man.


  —El mejor cronista deportivo de la provincia. No podía faltar. Su periódico patrocina el partido contra la droga que servirá de presentación oficial al futbolista —el secretario se acercó a la ventana para ver mejor la fotografía. Algo acababa de llamar su atención.


  —¿Sucede algo?


  —No, nada —vaciló el hombre—. Aquí está, en el otro extremo, Joao Soares, presidente del club de fans de Ronivaldo.


  —¿No es extraño —quiso saber Homero— que en una presentación tan seria y oficial se encuentre, y en la mesa de honor, el representante de sus admiradores?


  —Es que Ronivaldo es mucho más que un futbolista. Es, como todo el fútbol de hoy, una industria, una sociedad limitada, una imagen, una marca. Y todo eso lo canaliza su club de fans, apoyado en todo momento por el club de fútbol. Como quien dice dos ramas de un mismo tronco.


  Homero pensó en los ultras que incluso eran financiados por equipos de postín. ¿Tal vez sería éste uno de esos casos?


  —Dígame una cosa, ¿cree usted que existe alguien interesado en que Ronivaldo no venga al Valencia?


  El secretario atendió la llamada de un teléfono antes de responder. Luego lo hizo encogiéndose de hombros.


  —¡Qué quiere que le diga! Siempre hay envidiosos, siempre hay quienes no tienen en cuenta que hemos sido los primeros en traer a este jugador al fútbol español. Podía haber fichado por el Madrid o el Barcelona, pero nos ha elegido a nosotros.


  —¿Por qué cree que lo ha hecho? —preguntó Homero que cada vez comprendía menos el asunto.


  —Eso tendría que pregúntaselo a nuestro presidente, Sr.Reich, y a su representante, el señor Fungiriño. Ellos dos y sólo ellos dos han llevado a cabo las operaciones del traspaso, y casi me atrevería a decir que sólo ellos y Hacienda conocen la cifra exacta que se ha pagado por Ronivaldo.


  —¿Me puedo llevar la fotografía? —preguntó Homero.


  —Ahora mismo le hago una fotocopia de esta foto histórica. Porque podríamos definir esta presentación del jugador como «una rueda de prensa, sin prensa»… si exceptuamos a Marathón Man, naturalmente.


  Homero quería aclarar un punto:


  —¿Fue presentación o rueda de prensa?


  —Las dos cosas y ninguna —dijo misteriosamente el secretario del club del murciélago—. Presentación del futbolista, pero sin él presente. Rueda de prensa, porque el único periodista que había hizo alguna pregunta. Y eso que Vicentete no venía como periodista, sino como amigo del presidente.


  —Un pequeño gran lío —exclamó Homero intentando ordenar sus ideas.


  —Yo creo —intentó explicar el secretario— que todo formaba parte de la campaña de marketing.


  —¿Por qué no se publicó nada de la reunión? —quiso saber Homero que, como periodista, sabía que lo primero es la noticia.


  —Porque Marathón Man se comprometió a no publicar nada hasta después del comunicado a todos los periódicos.


  —¿Y lo cumplió?


  —Marathón Man es un caballero —sentenció el secretario dando por zanjada la conversación.


  Homero Polar regresó al hotel pensando en las palabras del secretario, convencido de que alguna de ellas encerraba un doble significado. Pero eso no le hizo perder de vista la fotografía de la presentación de Ronivaldo.


  Con la lupa que le regalara Violeta repasó las caras de las personas sentadas tras la mesa presidencial. Las escrutó una por una, intentando descubrir alguna del posible «asesino» de la Exposición de ninots.


  Aunque a Homero lo que menos le importaba, en aquellos momentos, es que le hubieran cortado la cabeza a un muñeco.


  Lo más grave era que el causante había desafiado a la policía, amenazando con hacer realidad lo que parecía un ensayo de algo mucho peor.


  Unos suaves golpes sonaron en la puerta.


  Homero se dirigió a ésta, convencido de que era Violeta. Pero nada más abrir la puerta algo se lanzó a su cuello.


  Los cuchillos y las fotos


  —¡Paparajotes de Belcebú! ¡Qué susto me has dado! —dijo Homero acariciando la cabeza mimosa de su ardilla.


  Luisfer estaba sudoroso.


  —El ascensor estaba ocupado y hemos subido andando.


  —Me alegro de veros. Si supieras lo que está pasando aquí… —dijo Homero en tono misterioso.


  —¿Qué? ¿Hay rastro de ufitas? —preguntó Luisfer con verdadero interés.


  —Pero ¡qué ufitas ni qué ufitas! A no ser que Ronivaldo sea uno de ellos…


  —¿Ronivaldo, el jugador de fútbol, un ufita? —Luisfer se quedó meditabundo, como pensando en las posibilidades de que eso fuera verdad. Pero en seguida desechó la idea—. No creo que sea de otro planeta, con el dinero que gana.


  —Escucha —le interrumpió Homero— alguien le quiere matar.


  Y le relató la historia del museo de ninotsy el anónimo amenazador, pero unos golpes en la puerta terminaron con el relato.


  —Soy yo, Violeta —dijo la muchacha desde el otro lado—. Pero ¿qué haces aquí? —preguntó al ver a Luisfer.


  —He venido a… —intentó explicar su amigo, siendo interrumpido por la euforia de Violeta que mostraba con satisfacción el carrete que llevaba en la mano.


  —¡Tengo las fotos!


  —Y yo tengo la mía —replicó Homero blandiendo la fotocopia en la que aparecía la reunión en la sede del Valencia Club de Fútbol.


  —Pues yo lo único que tengo es hambre. Sólo he parado para echar gasolina y no me he metido ni un bocadillo entre pecho y espalda.


  —¿Tantas horas sin comer? —preguntó irónicamente Violeta—. No me puedo creer que nuestro amigo haya venido desde León sin nada que llevarse a la boca.


  —Bueno, nada, nada… Alguno de los frutos secos que amablemente me ha cedido Pixi —dijo Luisfer sin mirar a los ojos a la ardilla, pues sabía perfectamente que había tenido que pelearse con el animal más de una vez por la posesión de una nuez o un par de avellanas.


  —¡Pixi! —exclamó Violeta jugueteando con la ardilla.


  —Yo creo que todos andamos hambrientos. Vamos a comer, y luego nos organizamos —sugirió Homero Polar.


  —Lo más importante es revelar estas fotos —dijo Violeta.


  —Y ampliar ésta —añadió Homero señalando la de los amigos del famoso futbolista.


  —Y tú, ¿qué quieres hacer? —preguntó la muchacha a la ardilla.


  Pixi se subió de un salto a lo alto de la cortina que colgaba a ambos lados de la ventana.


  Pero como allí no encontró lo que buscaba, corrió por las alturas de la habitación, hasta dar con la puerta del cuarto de baño. Pasó a él, husmeó con sus bigotes, se orientó y en la cisterna del retrete comenzó a beber agua.


  —¡Espera! —le gritó Homero sobresaltándola. De la mininevera que había en el dormitorio sacó una botella de agua mineral. Quería lo mejor para su mascota—. Bebe de aquí.


  Pero la ardilla parecía saciada y se acurrucó entre el lavabo y el bidé, quedándose adormecida. Estaba cansada del viaje.


  Luisfer aprovechó para beberse la botella de un trago.


  —¿Paellita? —preguntó Violeta una vez sentados en un restaurante cercano al hotel.


  —O arroz negro, o con costra, todos me gustan —afirmó Homero.


  El arroz a banda estaba de chuparse los dedos, en su punto, ni el grano pasado ni muy duro, sin grasa, no paposo, con sus aditamentos justos.


  —Una pregunta —Homero continuó—: ¿«Reloj es a patata como Homero es a…»? Violeta se echó a reír mostrando la blancura de sus dientes.


  —A ver, Luisfer, «Reloj es a patata, como Homero es a…».


  Luisfer se rascó la cabeza:


  —¿A batata? ¿A hojalata?


  —No, no —negó Violeta entre risas.


  —¿A horchata?


  —No, no…


  —¿Plata? ¿Alpargata?


  —Frío, frío.


  —¿Entonces a qué?


  —A maragata. A chica maragata… —afirmó Violeta más seria—. ¿O acaso hay otra chica en tu vida?


  La muchacha pertenecía a la comarca leonesa conocida como La Maragatería, donde se hacía el famoso cocido del mismo nombre.


  —A veces estoy un poco despistado —confesó Homero ajustándose las gafas.


  Violeta le revolvió cariñosamente el mechón de pelo caído sobre la frente.


  —Y a mí a veces me gusta jugar a las adivinanzas, como si fuera una niña.


  Kilovatio se dio cuenta de que sobraba en aquella reunión.


  —Ya sabéis que me tenéis para lo que queráis, pero he de resolver el enigma de los ufitas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Violeta extrañada.


  Luisfer le explicó lo de su mensaje así como los orígenes de la palabra.


  —Y esos ufitas, ¿no serán acaso estilitas?


  Todos sabían a quiénes se refería: se trataba de los miembros de una extraña secta que, amparándose en la figura de un tal Simeón del desierto (un santón que para hacer penitencia se pasó parte de su vida subido a una columna), se habían asociado a su más poderoso enemigo: M.


  —Esos estilitas desgraciadamente son más terrícolas que nosotros. Pero los que yo busco vienen de las estrellas —afirmó Luisfer.


  —Kilomajaravatio —musitó Homero con tono irónico.


  —Como queráis. Para cualquier cosa, estaré en la habitación 113, pero ahora me marcho a ver si encuentro alguna pista.


  Cuando Luisfer desapareció, Homero tomó entre sus manos las de Violeta.


  —Te he echado de menos.


  —Menos mal —dijo la muchacha sonriente y al acercarse para besarle, le quitó el reloj y se lo mostró como si fuera un pingajo—. Aunque si quieres conquistarme…


  —Sí, ya sé, no es un Rolex de oro macizo, pero tampoco yo me veo con un Rolex.


  —No me importa tu reloj —dijo la muchacha mirándole intensamente a los ojos—, me importas tú. Eso siempre y cuando la chica maragata sea yo.


  —¿Quién va a ser si no?


  Violeta respiró profundamente y se lo tomó a broma.


  —¡Adelante, Sherlock Holmes! Todos buscamos pistas. Extraterrestres, fugas nucleares y un asesino en potencia. ¡Vaya panorama! —exclamó la muchacha mientras salían a la calle y subían a su moto.


  Habían telefoneado a Vicentete, y éste les había invitado a ir al periódico. En su laboratorio fotográfico podrían revelar sus negativos y ampliar cuantas fotos desearan.


  —Y, de paso, hablar con él de la rueda de prensa. Marathón Man es uno de los que estuvieron sentados en la mesa presidencial. Me extraña que no me lo dijera cuando estuvimos juntos. A ver qué explicación me da.


  Ninguna. Les resultó imposible hablar con él. El jefe del laboratorio, mientras encendía la luz roja, les comunicó que el redactor deportivo estaba cubriendo («por favor, no os riáis», les rogó) una carrera de caracoles.


  Por lo visto, había una barriada de Valencia, allá por la Malvarrosa, donde se celebraban carreras de aquellos gasterópodos. Si bien no estaban prohibidas (¿quién podía impedir que dos caracoles compitieran para ver cuál de ellos llegaba antes a la meta dejando un rastro de babas?), sí que lo estaban las apuestas que originaban, por lo visto mucho mayores que las peleas clandestinas de perros o de gallos.


  El laboratorio era un lugar acogedor y mientras Violeta esperaba a que su carrete se revelase, estrechó a Homero entre sus brazos.


  —Tenemos que decírselo a Cabezón.


  —¿A ése? ¿Qué le tenemos que decir? —preguntó Homero preocupado al oír el nombre de su jefe.


  —Que siempre nos mande juntos, a todo, que no nos separe nunca, nunca…


  La habitación estaba iluminada de rojo y la efusión de Violeta se vio interrumpida por culpa de los ácidos. Si el papel continuaba unos segundos más en la cubeta, la fotografía se volvería negra como el carbón.


  —Mira —dijo Violeta señalando las marcas ampliadas de los arañazos de las varillas del uranio enriquecido—. ¿Tú crees que alguien normal y corriente puede hacer estas marcas con las uñas, con una navajita o con un clavo?


  —Parecen estar hechas con algo más contundente.


  —Eso me parece a mí. Lo que no entiendo es que culpen a Ramonet de algo tan gordo.


  —Siempre tiene que existir un culpable ante la opinión pública. Y a falta de otro…


  Pero Homero estaba mirando otra ampliación. Se trataba de un trozo de la fotografía tomada en la rueda de prensa, la presentación, o como quisieran llamarla. En ella no se veía toda la mesa presidencial, sino un rincón de la misma, donde una mano estaba sirviendo copas de una bandeja.


  —Un camarero, posiblemente.


  —Puede que sí, o puede que no —dudó Violeta—. Pero ¿no te parece que lleva un extraño reloj?


  —Siempre piensas en lo mismo —bromeó Homero—. Aunque me parece que en este caso el reloj es lo de menos.


  En efecto, parecía que el supuesto camarero, del que sólo se veía un brazo y parte del hombro, llevaba un reloj corriente y moliente; tal vez, tanto como el de Homero.


  Pero algo le distinguía.


  —La correa… —comenzó a decir Violeta con una lupa en la mano— parece ser de…


  —¡De culebra carroñera!


  De ser cierto lo que creían estar viendo, ya sabían quién era el que se había hecho pasar por camarero. Aunque también era posible que fueran meras especulaciones; una fotografía muy ampliada, y más si es ampliada de una fotocopia, coge tanto grano que pierde nitidez.


  Pero no, Violeta estaba acostumbrada a ver fotografías, incluso en las peores condiciones.


  —No hay duda —afirmó al recordar, además, el coche fúnebre que vio un par de veces—, es él. Está por aquí —y tras una pausa, preguntó—. ¿Crees que ha venido por nosotros?


  Homero meditó un instante antes de replicar:


  —No lo creo. Sin duda es uno más de los compatriotas de Ronivaldo que ha venido a darle la bienvenida.


  Violeta comprendió la ironía de Homero. ¡Menuda manera de «dar la bienvenida» la de ese personaje! Fuera a donde fuera, siempre buscaba el daño ajeno. Pero era verdad que se trataba de un compatriota del futbolista, brasileño como él.


  —Tal vez no haya venido siguiéndonos —pensó Homero en voz alta—, sino que hayamos sido nosotros los que hayamos venido a su encuentro.


  —¿Cómo?


  La pareja se miró a los ojos, como queriendo decir que conM todo era posible, incluso lo que parecía imposible.


  —Voy a dejar las fotografías en el hotel —dijo Violeta metiéndolas en un gran sobre de color vainilla— y me marcho de nuevo a Cofrentes. He de sacar algunas fotos más y luego las comentamos.


  —¿Se te ha ocurrido alguna idea? —preguntó Homero seguro de que su chica estaba tras una pista.


  —Tú habla con Macael y que te diga todo lo que sabe de la central nuclear.


  —Le tendré que dar algo a cambio —dijo Homero, preguntándose qué es lo que podía tentar al comisario.


  —Menos besos, dale lo que quieras —dijo Violeta estampándole uno muy sonoro en los labios.


  Homero, sólo de pensar en el aliento del policía, sintió un escalofrío. Pero la aventura es la aventura, y un periodista es un periodista, que más de una vez se ha de sacrificar para descubrir la verdad.


  * * *


  Luisfer, después de haber controlado que su coche «Cuatrolatas» con más años que la tos se encontraba bien aparcado, echó a caminar por la ciudad como lo haría cualquier turista, ya que era la primera vez que pisaba Valencia. No sabía a dónde se dirigía.


  «Entre dos polos…».


  Ese concepto abarcaba todo el planeta Tierra. Entre los polos Norte y Sur se encontraba todo el globo terráqueo. Pero también era cierto que Polar era el apellido de su mejor amigo.


  La identificación de aquel desconocido era G.G.R.I.S.A.2. No conocía a ningún radioaficionado con aquel nombre. ¿Y si se trataba de un seudónimo? Aunque no era habitual, ni tenía demasiado sentido, entre los fanáticos de las comunicaciones radiofónicas también podía darse el caso de que unas siglas encubriesen a otras. Esto se había hecho en tiempos de guerra para despistar al enemigo.


  En tal caso, ¿se encontraban en guerra y él no se había enterado? ¿Se trataba, tal vez, del aviso de un ataque extraterrestre y él no había sabido verlo?


  Luisfer se metió en un bar y pidió un café doble, muy cargado, para tener los ojos bien abiertos y que, a partir de ese momento, no se le escapara nada de nada.


  Estaba removiendo el azúcar en la taza cuando los vio. O creyó verlos. O se lo imaginó. ¿Se trataba de una alucinación? ¿O de la materialización de su obsesión?


  Luisfer salió corriendo del bar para ver quiénes eran aquellos personajes, pero tan rápidamente como se habían mostrado, habían desaparecido. ¿Y si todo había sido un sueño?


  Se acabó el café dispuesto a descubrir quién le había enviado el mensaje secreto. Y, como era tan cabezota, estaba seguro de que tarde o temprano, acabaría por descubrirlo.


  Las huellas invisibles


  El comisario Macael encendió el enésimo cigarrillo del día.


  Tenía unas pocas horas para resolver su caso y lo sabía. Dentro de cuarenta y ocho horas el famosísimo Ronivaldo aterrizaría en el aeropuerto de Manises y él no quería que estuviera expuesto a los caprichos de un loco asesino.


  Porque una cosa había sido que le cortaran la cabeza al ninot y otra, muy diferente, que lo hicieran con la de verdad.


  Pero, a pesar de todos sus dolores de cabeza, había algo que no encajaba. El futuro asesino avisaba de su intención. Por lo que sabía, esa actitud sólo la adoptaban los asesinos prepotentes y vanidosos, los retadores que desafiaban a la policía, los exhibicionistas que disfrutaban con el desconcierto de sus perseguidores. De ahí que firmara con el pronombre de los monarcas: Yo.


  Pero también podía ser utilizado por los muy inteligentes que, bajo una apariencia psicopática, escondían algo peor: un plan oculto, invisible, que pudieran llevar a cabo mientras la policía iba en dirección opuesta, siguiendo unas huellas falsas dispuestas por ellos mismos.


  —¡Y encima Homero Polar por medio! —exclamó en voz alta, haciendo que los transeúntes se volvieran a su paso.


  Pero a Macael la gente le importaba un comino. Lo que de verdad le incomodaba era no tener ni idea de adonde dirigirse.


  Y, por segunda vez, se fue al club de fútbol.


  —Perdone —le dijo al secretario— quisiera volver a ver la foto de la rueda de prensa.


  —¿Qué rueda de prensa?


  —La de Ronivaldo, ¿cuál va a ser? —el comisario estaba empezando a calentarse. ¿Cómo podía el secretario ignorar a lo que se refería?


  —Es que aquélla no fue una rueda de prensa. Nosotros la llamamos una presentación, aunque tampoco fue lo que podemos denominar propiamente una presentención (sic. original).


  —¿Intenta tomarme el pelo? —exclamó Macael empezando a destapar su caja de los truenos—. ¡Mire que le enchirono!


  —Pero antes —replicó el secretario muy tranquilo— tendrá que dejar de fumar. Aquí está prohibido. Como nuestro presidente no fuma…


  —Siempre esos malditos no fumadores diciéndonos lo que tenemos que hacer —protestó el policía aplastando su cigarrillo con la punta de su zapato—. Pero volviendo a la foto: quiero verla, así como tener la lista de los periodistas que asistieron a la rueda…, quiero decir, a la presentación. ¡A lo que sea!


  —Pues de los periodistas no le puedo dar ninguna lista —el secretario vio que el policía estaba a punto de saltar, pero él prosiguió como si tal cosa—, porque sólo había uno.


  —¿Una presentación del futbolista más importante del momento, y sólo acude un periodista?


  —En efecto —y el secretario le contó al policía lo que ya le había contado a Homero Polar.


  Macael tardó en comprender que a la presentación, vía vídeo, del futbolista más deseado, sólo acudiera un pequeño grupo de personas.


  —Por favor, ¿me puede dejar la fotografía?


  El secretario la buscó infructuosamente en el archivo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Macael alarmado.


  —Es extraño, pero no aparece por ninguna parte.


  —¿Ha desaparecido? ¿La han robado? —insistió el comisario intentando buscar culpables.


  El secretario, de repente, esbozando una sonrisa, se dio una palmada en la frente:


  —¡Tate! Ya está, cuando vino el periodista de El Centinela, hicimos una fotocopia en la sala de reproducción de originales. Venga por aquí.


  Macael frunció el ceño. Un periodista había estado allí. Y entre todos los del mundo sólo se le ocurría un nombre: Homero Polar.


  —¿Qué quería ese periodista?


  —Lo que todos —confesó el secretario mostrando la fotografía que acababa de aparecer junto a otras sin archivar—. Husmear, hacer un reportaje, ¡qué sé yo! El caso es que se llevó una copia y parecía muy contento.


  —¿Me puede hacer una a mí? —preguntó Macael molesto porque en este caso era un segundón. ¿Acaso estaba siguiendo las huellas al periodista cotilla?


  ¿Desde cuándo la policía tenía que seguir a un reportero para resolver un caso? Si volvía a encontrarse con Homero Polar le iba a decir unas cuantas cosas…


  Se lo encontró cinco minutos después. Estaba apoyado en su coche, rascándose la oreja.


  —Muy buenas.


  —¿Por qué me sigue a todas partes? —se quejó muy enfadado el comisario, sacando una cajetilla del bolsillo.


  —¿Yo a usted? Pensé que era la policía la que seguía a los sospechosos.


  —¿Usted es sospechoso?


  —Usted sabrá, usted es el policía —bromeó Homero Polar sin moverse.


  El comisario Macael le hizo entrar en su vehículo para no continuar aquella absurda conversación en medio de la acera.


  —Creo que los dos vamos siguiendo las mismas huellas —dijo Homero.


  —Invisibles. Huellas invisibles, si es a eso a lo que se refiere —el comisario no pudo más y apretó el botón del mechero del vehículo.


  —Si fuma, tendré que salir —le indicó Homero—. Y lo sentiría, porque tengo que hacerle una proposición que seguramente le interesará.


  —¿En mi coche me va a decir si puedo fumar o no? —protestó el comisario Macael a la vez que salpicaba con perdigones las gafas del periodista. Esto le recordó a su jefe de León, que estaría esperando un reportaje sobre la central nuclear que, de momento, ni siquiera había visitado. Menos mal que tenía a Violeta.


  —Lo que le digo —respondió Homero limpiando los cristales con un pañuelo de papel— es que si quiere atrapar al asesino del ninot debe escucharme.


  —Le escucho —replicó Macael resignado a guardar el cigarrillo en la cajetilla, olvidándose del mechero del salpicadero que había saltado.


  A fin de cuentas no tenía pistas, o éstas eran «invisibles» como bien decía. Y el tiempo se le estaba echando encima. Entonces, ¿por qué no escuchar una proposición, por absurda que fuera?


  —Mire —dijo Homero mostrando la fotocopia de la fotografía que ambos conocían— aquí los tiene a todos.


  —Lo sé. No había nadie más que esos cinco personajes en la sala. Los demás se encontraban lejos, comunicados a través del vídeo.


  —Primer error —dijo Homero mordisqueándose el pulgar izquierdo—. No son cinco.


  Macael contó:


  
    	Presidente señor Reich.


    	Representante del futbolista, señor Fungiriño.


    	Periodista deportivo, conocido como Marathón Man.


    	Entrenador, Nelson Ferreira dos Santos.


    	Joao Soares, presidente del club de fans.

  


  —Cinco.


  —Seis —corrigió Homero— y precisamente el que falta es el más importante de todos.


  —¿A quién se refiere?


  —La verdad es que no tiene nombre —sentenció Homero.


  —¿También usted quiere tomarme el pelo? Hace un momento el secretario del club, y ahora usted. Todos los hombres se llaman de alguna manera.


  —Pues llámele M de Manera. O, si lo prefiere, M de Macael —bromeó Homero Polar.


  Macael pegó un puñetazo al volante.


  —¿Y ésa es la cosa tan importante que me quería decir? ¿Que hay un hombre sin nombre en alguna parte y que, según usted, mueve los hilos de esta historia?


  —Exacto, comisario, acaba de dar en el clavo —respondió Homero en un tono de guasa—. Hay un personaje que, en mi opinión, ha urdido toda esta historia para atraernos hacia él.


  —Pero ¿qué insensato deja pistas para que le sigan?


  —Un perturbado, no cabe duda. Pero un perturbado mucho más peligroso de lo que usted imagina. Si no nos damos prisa, volverá a actuar, y entonces ya será demasiado tarde.


  —¡Le cogeré antes de que…!


  El comisario calló, pues no sabía qué es lo que podía hacer el misterioso personaje; ni dónde, ni contra quién, ni cuándo, ni cómo. Nada. No sabía nada.


  Homero se mordió el dedo pulgar antes de juguetear con sus gafas.


  —Tal vez le apetezca resolver este caso cuanto antes, ¿no?


  El policía le miró de arriba a abajo, pensando que el periodista también estaba un poco perturbado.


  —¿Acaso lo duda? Para eso estoy aquí.


  —Me alegra que estemos de acuerdo. Si es así, sólo tiene que hacer un par de cosas —puntualizó Homero Polar—: primera, reunir cuanto antes a todos los que están en la fotografía y reproducir con todos ellos el momento captado.


  —¿Y la segunda? —preguntó con cierta reticencia el policía.


  —La segunda es que me deje estar allí presente y llevar el caso a mi manera.


  —¿Y qué más? —se mofó el policía—. ¿No querrá también unas entradas para Port Aventura? Puestos a pedir…


  —Pues se lo pido. No le pido las entradas a Port Aventura, pero sí su colaboración. Además, me gustaría que…


  —¡Ha dicho dos condiciones, y ésta es la tercera!


  —Veo que sabe contar, amigo Macael. La tercera es que me facilite toda la información oficial que tenga sobre el caso de la central nuclear de Cofrentes.


  —¿Cree que exista alguna relación?


  —Con M todo es posible.


  —¿Con quién? Ah, sí, el hombre sin nombre…


  Macael se quedó pensativo. En ese breve período de tiempo, su furia parecía haberse volatilizado.


  —Veo que es usted un descarado, amigo Polar. Se mete en mi territorio, en mi investigación y, encima, pretende decirme lo que tengo que hacer.


  —Lo que quiero es que se resuelva el caso.


  —¿Y a usted qué le importa el Ronivaldo ese? ¿Acaso es accionista de su club de fútbol?


  —Ni siquiera es mi deporte favorito, prefiero el futbolín —aseguró Homero sin dejar de mirar la foto— pero no me gusta que maten a nadie, y menos cuando creo que ambos casos podrían estar relacionados.


  —¿Usted cree? ¿En qué basa sus sospechas?


  —En huellas invisibles, como usted dice, comisario Macael. En huellas invisibles…


  ¿Quién es Yo?


  Pixi estaba dale que te pego, subida en lo alto del armario mordisqueando frutos secos, cuando alguien entró en la habitación.


  Pero no lo hizo por la puerta, sino por la ventana. Se trataba de una ventana de guillotina que el intruso abrió utilizando la punta de sus dedos. Unas afiladas puntas metálicas.


  En la calle había comenzado a caer el relente y el intruso cubría su cabeza con un chambergo oscuro.


  Sus pasos eran pausados, su sonrisa congelada y su reloj marcaba poco menos de las siete y media.


  La ardilla no se movió. Acababa de reconocer a su enemigo de las minas de Asturias y por nada del mundo quería revivir aquella terrible experiencia. Estaba temblando.


  M echó una mirada alrededor y se puso a rebuscar por todos lados: mesilla, armario, bajo la cama… Sonrió al incorporarse y presionar ligeramente el colchón porque escuchó un crujido como de papel y, con gran habilidad, extrajo el sobre que escondiera Violeta.


  Luego, utilizando una de las cuchillas de sus dedos, lo abrió sin más miramientos.


  Sacó unas fotografías y sonrió mientras murmuraba:


  —Obrigado, moito obrigado…


  Guardó las fotos bajo la capa que le servía de abrigo, y las sustituyó por un paquete envuelto en un papel de color violeta.


  Con la misma agilidad conque había violado el espacio privado de aquella habitación, salió cerrando tras de sí la ventana.


  Pixi fijó su mirada en el paquete que su enemigo había dejado. ¿Se trataba de un regalo? ¿Un recuerdo? ¿Una amenaza? ¿Un peligro?


  Los pelos de las orejas se le pusieron más tiesos que sus uñas y se acurrucó en el esquinazo del armario, esperando el regreso de sus amigos.


  Luisfer, dentro de su «Cuatrolatas», intentó hacer funcionar su emisora de radioaficionado que le había acompañado desde León.


  —Atención, atención, aquí TKX 121, atención…


  Cualquiera que le viera allá metido le podía tomar por lo que no era. Pero Luisfer estaba demasiado sumergido en sus problemas como para pensar en otros diferentes a los de los ufitas, y en su deseo de descubrir quién le había metido en aquel berenjenal.


  —¿Alguno que esté a la escucha conoce la frecuencia de G.G.R.I.S.A.2?


  No llegaron más sonidos que los soplidos del altavoz, interceptados por densos silencios.


  —¿Hay alguien al otro lado?


  Una explosión le hizo pegar un brinco dentro del coche.


  —¿Qué diablos pasa?


  La explosión continuó en ristra durante varios minutos, hasta llenar la calle de humo.


  Luisfer estaba tan inquieto que no percibió unos golpecitos en el cristal de una de las ventanillas del coche.


  —Por favor, documentación —le pidió un guardia.


  —Yo… pero… ¿Y esos disparos?


  —No han sido disparos, sino la masdetá de todos los días. Dígame, ¿cómo se llama usted?


  —Yo… yo… —es lo único que acertaba a balbucear Luisfer.


  —¿Ese es su nombre? ¿Yo?


  Como no había forma de que se entendieran, el municipal se volvió más autoritario:


  —Haga el favor de salir del coche y acompañarme. Por cierto, ¿este vehículo ha pasado la revisión? Porque veo que pertenece a la época de las cuadrigas de Ben-Hur.


  * * *


  —Esta vez no me pillarán —exclamó Violeta desde un alto cercano, a la vez que ajustaba el teleobjetivo a la cámara.


  A través del visor contempló la central nuclear como avistaría un pirata con su catalejo a la nave enemiga.


  La vida detrás de las alambradas que rodeaban la instalación parecía haberse detenido. De vez en cuando se veía a un guarda armado acompañado de un perro de presa.


  —Veo que se lo han tomado muy en serio. Tal vez hayamos levantado la liebre con tantas fotos y preguntas, pero mejor así. Si están nerviosos, tal vez caigan en la trampa.


  Pero ni ella misma sabía muy bien cuál era la trampa en la que habían de caer. Sólo estaba segura de una cosa: la respuesta quizás se encontrara en las imágenes fotografiadas, y precisamente ella era una experta en imágenes.


  Las ampliaciones de las fotografías las había dejado, junto con los negativos, en un sobre que había escondido en su habitación, bajo el colchón de la cama. Tenía que comentarlas con Homero y, juntos, sacar consecuencias.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por algo que levantaba ligero polvo por un camino vecinal.


  Violeta enfocó su cámara e hizo que el zoom acercara lo que se movía a no poca velocidad. Se trataba de un vehículo negro ya conocido.


  —¡El coche fúnebre!


  Por lo visto, la amenaza estaba más cerca de lo que pensaba. Siguió el itinerario del coche, viendo cómo se detenía junto a un grupo de árboles. El chófer se bajó y se acercó a uno de ellos.


  —¿Qué va a hacer?


  Incluso los conductores de los coches fúnebres eran humanos, pues se limitó a aliviar su vejiga.


  La mujer que le acompañaba, toda ella vestida de negro, le recriminó algo. Tal vez lo que estaba haciendo, o el tiempo que tardaba en hacerlo.


  El otro se subió la cremallera y continuó conduciendo, hasta detenerse en la parte trasera de la central nuclear. Allí permanecieron sin salir del vehículo, haciendo unos caprichosos juegos de luces con los faros del vehículo. Aunque era de día, los encendía y apagaba intermitentemente.


  Alguna comunicación debieron establecer porque, pasados unos minutos, el coche fúnebre arrancó de nuevo, alejándose por el mismo camino por el que acababa de llegar.


  —¡Tengo que volver cuanto antes al hotel y verificar las fotos! —acababa de tener una idea y, si sus sospechas eran ciertas, cualquier pérdida de tiempo podría resultar fatal.


  En poco más de media hora aparcó la moto en la puerta del hotel, cogió la llave y se dirigió a su habitación. Nada más entrar percibió algo extraño en el ambiente, como si hubieran echado un ambientador demasiado denso.


  Sin pensárselo dos veces, metió la mano bajo el colchón. El sobre con las fotografías había desaparecido y, en su lugar, encontró un pequeño paquete envuelto en un papel de color violeta que no estaba allí cuando dejó la habitación.


  Por un lado, la prudencia le pedía tranquilidad, que no lo abriera; que, al menos, esperara a Homero.


  Por otro, su acostumbrada curiosidad le instaba a lo contrario. Y además, estaba furiosa de pensar que alguien, en su ausencia, había violado la intimidad de aquella habitación.


  Sin prestar atención al nerviosismo de Pixi, rompió el papel del envoltorio. En su interior encontró dos cosas: en primer lugar, una cartulina con un par de letras. Una O y una Y. O mejor dicho, unaY y una O. YO. YO.


  Y en segundo lugar, un sobre con algo dentro. Al abrirlo no pudo reprimir un gesto de desagrado porque lo que había junto al pronombre personal, tan personal que era toda una declaración de principios, era un dedo. Un dedo cortado.


  El dedo acusador


  —Alguien ha estado en esta habitación —exclamó Homero nada más entrar.


  —Y nos ha dejado un recuerdo —le dijo Violeta mostrándole la caja con el macabro presente.


  Homero la abrió ante la mirada asustada de Pixi que no se decidía a bajar del armario.


  —¡No lo toques! —exclamó Violeta temiendo que Homero cogiera el dedo entre los suyos.


  —Pero si es de cartón —se justificó el periodista utilizando su lupa para verlo más de cerca.


  —Precisamente, puede romperse. Y además, puede tener huellas dactilares.


  —¿En un dedo de cartón huellas dactilares? —bromeó Homero.


  —No seas bobo, me refiero a las huellas del que nos ha dejado el regalito.


  —Violeta, los dos sabemos de quién es este regalito. Lo que no sabemos es por qué lo habrá dejado precisamente aquí.


  —Es cierto —dijo la muchacha—. Pero lo que está claro es que se ha llevado mis fotos, mis negativos y que está mandando mensajes.


  —Todos directos, demasiado directos. Como si temiera que yo no le fuera a hacer caso y él insistiera en que está por aquí.


  —No quiere que te marches, eso está claro.


  —Sí, pero ¿por qué? —dijo Homero jugueteando con su llave especial. Seguidamente, invitó a Pixi a bajar ofreciéndole unas avellanas de lo más apetitosas—. Tú estabas aquí cuando entró, ¿verdad que sí?


  Homero se dirigió a la ardilla que se limitó a mover las orejas mientras atrapaba uno de los frutos secos. Tras mordisquearlo se lo ofreció a Homero. Luego ella se comió la segunda avellana con ansiedad, como si el miedo que había pasado le hubiera abierto el apetito.


  —No entró por la puerta, ¿verdad? ¿Tal vez por la ventana?


  Homero se acercó a ésta, subió su hoja y asomó la cabeza.


  Fuera había un patio con una escalera de incendios que se perdía en un callejón oscuro lleno de cubos de basura.


  Luego, sin decir palabra, descolgó el teléfono y marcó un número:


  —¿Comisario Macael? Soy Homero Polar. Le quería hacer una pregunta: ¿Al ninot de Ronivaldo le falta un dedo?… Me lo imaginaba… ¿Cuándo?… ¡Increíble!… No, no se preocupe… Lo tengo aquí mismo… De acuerdo. Y en cuanto haya organizado la reunión, me llama.


  Homero colgó el teléfono mordisqueándose el pulgar de su mano izquierda.


  —¿Dónde estaría el ninot cuando le cortaron el dedo?


  —Seguramente en el depósito de cadáveres —replicó Violeta—, quiero decir en el depósito de ninots. Una vez hechas todas las pruebas y viendo que no había huellas, lo almacenaron con los demás ninots defectuosos en espera de que la noche del 19 lo quemen con los demás.


  Violeta pensó en la mala suerte que había tenido el doble del futbolista. Lo habían indultado y ahora estaba a punto de ser quemado en una pira común.


  —Este es otro aviso, como indicando que sigue ahí, que está al acecho, que el caso todavía no ha terminado, que estemos atentos…


  —¿Para qué hemos de estar atentos?


  Homero y Violeta se miraron buscando una explicación a sus interrogantes.


  —No quiere que nos volvamos todavía a León.


  —Pensará que aquí hay más lío, con las Fallas y lo del futbolista, y que a río revuelto…


  No pudieron hacer más cábalas porque sonó el teléfono.


  —No me imaginaba que Macael fuera tan rápido.


  No era Macael.


  —¡Luisfer! ¿Dónde te has metido? ¿En la comisaría?…


  Homero escuchó atentamente la explicación de su amigo y, sin apenas despedirse, colgó con inquietud.


  —Le han pillado manipulando la emisora en su coche y le han confundido con un terrorista o algo así. Tengo que ir a la comisaría a responder por él y sacarle. Por lo visto, ha contado una de sus historias y piensan q ue está loco.


  —¿Cómo le llamas tú? ¿Kilomajaravatio?


  —Sí, pero ahora me necesita —dijo Homero pensando en lo mal que lo estaría pasando su amigo.


  —¿Y si te llama Macael? —pero antes de que Homero respondiera, hurgó en su maleta hasta que dio con el teléfono móvil—. Es para usarlo, mi querido buhíto, para usarlo.


  Homero le dio a Pixi un beso de despedida, pero estaba claro que la ardilla se quería ir con su amigo.


  —No, por favor, quédate con Violeta, ella te cuidará —Pixi se había metido en uno de los bolsillos del tabardo del periodista y asomaba sólo la cabeza—. Al final me encerrarán también a mí por llevar animales encima.


  Pixi se hizo la sorda y Violeta incluso se alegró:


  —De acuerdo. Mientras sacas a Luisfer de chirona, me conectaré a Internet —dijo poniendo en marcha su ordenador portátil—. Veamos qué encuentro.


  Violeta estaba segura de que aquel dedo no era sólo la extremidad de un muñeco; ni siquiera una pieza más del puzzle.


  Violeta estaba segura de que aquel era el dedo acusador que su enemigo les enviaba para que tuvieran algo más en qué pensar. Un dedo que señalaba en una dirección concreta, y ella estaba dispuesta a descubrir cuál era.


  * * *


  El comisario Macael se sentó en el suelo. Lástima que no pudiera fumar allí dentro. Se encontraba en el depósito de cadáveres de los ninots, un almacén donde se acumulaban los muñecos que iban a ser quemados, pero que aún no habían sido instalados en sus correspondientes fallas.


  Y entre ellos, en el suelo, como un pelele abandonado, la figura de uno de los futbolistas más importantes del mundo.


  —¡Qué extraña es la vida! —comentó a media voz mientras estudiaba la mano a la que le faltaba un dedo—. Ni siquiera dejan en paz a los muertos.


  El muñeco parecía estar mirándole como preguntando qué hacía por aquellos lares, a esas horas, tirado por los suelos.


  Desde aquella postura vio algo que no se esperaba: uno de los ninots tenía los pies apoyados en el suelo, cuando lo normal era estar sobre un pedestal o tarima.


  Macael se rascó la barbilla antes de volver a fijarse. Los pies calzaban unos zapatos de piel, de extraña piel, parecida a la de la serpiente.


  ¿Qué aspecto tendría aquel ninot para ir así calzado?


  El comisario se incorporó con la intención de aproximarse a la figura que estaba al fondo de la sala.


  No había avanzado ni un par de pasos cuando sintió una especie de silbido a sus espaldas. Se volvió. No era nada, tal vez un gato que se escapaba bufando entre las figuras de cartón.


  Sin embargo, por precaución, llevó su mano a la sobaquera donde llevaba la pistola. Sus dedos tropezaron con la cajetilla de tabaco. Luego descendió hasta el bolsillo donde llevaba siempre las esposas metálicas y, por unos instantes, las acarició pensando en cómo le gustaría poderlas utilizar pronto.


  De repente, tuvo ganas de salir de allí cuanto antes. Era como si sintiera una presencia invisible y peligrosa. Pero antes de dirigirse a la puerta, tenía que hacer una averiguación. ¿A quién pertenecían los zapatos de piel de serpiente?


  En ese instante, sufrió un ataque de tos. Si hubiera querido pasar desapercibido, se habría delatado con aquel estrépito.


  Cuando se calmó, secó con un pañuelo sus ojos llenos de lágrimas y siguió buscando.


  Los zapatos no aparecían por ninguna parte. Y, lo que era más importante, con ellos habían desaparecido también los pies de quien los calzaba.


  * * *


  —Me pareció verlos mientras tomaba café. Unos monigotes, no sé como explicarlo. Salí a la calle, pero ya no estaban.


  En la habitación 113 del hotel estaban más de los que cabían. Tres sobre una cama individual, y una ardilla en la lámpara del techo.


  —Escucha, Luisfer, creemos que aquí están sucediendo cosas muy raras —dijo Violeta.


  —Y yo también. Como descubra al que me ha metido en este lío sin motivo…


  —No se trata de ufitas, amigo Kilovatio —puntualizó Homero—, sino de alguien mucho peor.


  —¿De quién se trata?


  —Creo que te bastará con su inicial: M.


  Pixi, sin querer sintió unas imperiosas necesidades fisiológicas que dejó caer sobre la camisa de Kilovatio.


  —¡Se me ha cagado encima! —protestó el radioaficionado.


  Violeta y Homero ayudaron a su amigo a limpiarse con una toalla húmeda pero no pudieron contener su risa.


  —Como puedes ver, en este planeta también hay cosas importantes.


  En ese momento, comenzó a sonar el timbre del teléfono.


  —¿Diga, diga? Sí, sí…


  Violeta y Luisfer, incluso Pixi desde las alturas, callaron mientras Homero hablaba. Por sus monosílabos no podían saber con quién estaba conversando.


  —Era Macael. Me ha contado algo de unos zapatos de piel de serpiente. Y dice que todo está preparado para mañana a primera hora —afirmó el periodista—. Os invito a un Chocoloco.


  El Chocoloco era otro de los combinados preferidos de Homero. Se componía de leche caliente, vainilla, cacao en polvo, una pizca de café y una yema de huevo, era el mejor alimento líquido que se podía tomar en compañía de amigos.


  Homero prefería hacerlo él mismo, pero en cualquier bar, siguiendo sus indicaciones, todos podrían degustar aquel combinado de su invención.


  —¿Qué es eso de los zapatos de piel de serpiente? —preguntó Violeta.


  —Pues, la verdad, no tengo ni idea. A no ser que…


  —Que nuestro amigo, además de correa de reloj de culebra carroñera, utilice este tipo de piel también en sus zapatos, ¿no? —remató Violeta.


  —En él, cualquier cosa es posible.


  —Explícame otra cosa —preguntó Violeta—, ¿qué es lo que Macael está preparando?


  —La reunión con los sospechosos —respondió Homero haciendo una seña a Pixi para que bajara hasta su hombro.


  Luisfer dio un paso atrás para no estrangular al bicharraco con diarrea.


  —Algo me dice que uno de los cinco hombres reunidos delante de la cortina, en la sala de actos, muy bien podría ser el responsable de esta incómoda situación. Sobre todo si fue él quién permitió la entrada al falso camarero —tras una pausa, Homero añadió—. Espero que sea así, porque de lo contrario ya no nos quedará tiempo. Y otra cosa, el comisario ha quedado en entregarme toda la información que tiene sobre el caso Cofrentes.


  —¡Fantástico! —exclamó Violeta—. Con lo que hemos aprendido en estos días sobre centrales nucleares y lo que nos entregue Macael, le vamos a redactar a nuestro jefe Cabezón un artículo que no se lo merece.


  —Haremos una comparación entre la energía nuclear, llena de peligros como hemos visto, sobre todo si cualquier desalmado accede a la central, y las otras energías mucho más naturales —expuso Homero.


  —La solar, por ejemplo —dijo Violeta pensando en los paneles que ponían en algunos tejados para captar los rayos del astro rey.


  —O la eólica —remató Homero imaginándose los campos con enormes molinos de tres aspas.


  —¡Menos mal que nuestro «amigo» no se ha llevado todas las fotos! —dijo Violeta mostrando un carrete sin revelar con las imágenes del coche fúnebre y de la central.


  —Y, además, tenemos el dedo —bromeó Homero al salir del hotel.


  Mientras degustaban el Chocoloco que el camarero preparó según las indicaciones del periodista, trazaron su plan de ataque.


  —Nos queda poco tiempo. Todo lo más una semana, que es lo que tardará en venir el futbolista a jugar ese partido contra la droga. Lo que no resolvamos en este breve plazo, mucho me temo que no se resolverá nunca. O, lo que es peor, se resolverá a la manera de nuestro amigo el brasileño.


  —Pues encomendémonos a San José, ya que mañana es su santo patrón.


  —Y la crema.


  La proximidad de las Fallas no evitaba que cada uno pensara en un asunto concreto: Homero enM, y Violeta en el futbolista y en los que le rodeaban.


  —¿Os habéis dado cuenta de que la mayoría de los personajes de esta historia son brasileños?


  Era cierto. Menos el presidente del club y el periodista, todos los demás eran del otro lado del océano.


  —¿Será una conspiración? ¿Un complot? Por favor, Luisfer, ¿por qué no les dices a tus ufitas que nos echen una mano?


  —Una no, dos os voy a echar yo, pero al cuello, como me sigáis tomando el pelo —se quejó Luisfer.


  —Si lo digo de verdad. Porque nos va a hacer falta toda la colaboración del mundo si queremos salir bien de ésta. Escuchad, mi plan es el siguiente.


  Lo que contó en voz baja, mientras daban buena cuenta del Chocoloco que les iba a servir de cena, tenía su lógica pero también su riesgo.


  —Eso siempre que el culpable se encuentre entre esos cinco hombres —apuntó Violeta.


  —O que por lo menos nos dé la pista para atrapar al sexto, al invisible, que es quien en realidad nos preocupa —afirmó Homero.


  Violeta asintió.


  —De acuerdo, tú te reúnes con Macael y los demás en la sede del club. Y nosotros, ¿qué hacemos mientras?


  —Tú les fotografías a la entrada desde la acera de enfrente. Y lo haces con cualquiera que se acerque por allí y te parezca sospechoso.


  —¿Y yo? —preguntó Luisfer.


  —Estate alerta, no te descuides en ningún momento. No sabemos a quién pretende atacar M.Cualquier cosa que descubras, nos llamas inmediatamente, desde donde sea, y nos la dices.


  Luisfer anotó el número de los móviles de sus amigos.


  —En un asunto tan complejo como éste no podemos descartar ninguna posibilidad, y menos cuando vamos contrarreloj —dijo Homero señalando la esfera del suyo.


  —Tú irás contra «patatov» —bromeó Violeta, mientras jugueteaba con el mechón de pelo de Homero antes de que éste se pusiera a refunfuñar.


  —Y con ésa, ¿qué vamos a hacer?


  Luisfer miró de reojo con reparo a la ardilla, temiendo volvieran a endosársela.


  —No te preocupes —afirmó Homero Polar con rotundidad, pero sin disimular que sus palabras entrañaban algún misterio—. Esta vez se quedará con Violeta en tu coche. ¿Te importa?


  Nunca se supo si la pregunta se la hacía a la fotógrafa, pidiéndole permiso para que le acompañara la ardilla; o a Luisfer, por tener que dejar a Pixi en su vehículo, donde podía sentir necesidades imperiosas y acabar por ponerle la tapicería como un pañal de niño algo suelto de vientre.


  Cara a cara con el asesino


  Estaba amaneciendo sobre la ciudad del Turia. Una hermosa mañana de fiesta en la que casi nadie se había levantado todavía; sin duda, todos aguantaban en la cama para luego prolongar la juerga hasta altas horas de la noche.


  Violeta pidió a Luisfer prestado su «Cuatrolatas» para, desde su interior, hacer las fotos que necesitaban. Desde su moto habría resultado demasiado llamativa y, en aquellos momentos, lo que necesitaba era discreción.


  El primero en llegar fue un hombre vestido con un indefinido uniforme, tal vez un guardia de seguridad, tal vez del servicio de limpieza. Fuera como fuese, no contaba. Al no haber estado presente en la anterior reunión, quedaba descartado. Mientras bostezaba aparatosamente, abrió la puerta y, tras mirar a ambos lados de la calle como si temiera que alguien le hubiera seguido, penetró en el edificio.


  «Ahora empieza lo bueno», se dijo Violeta ajustando el teleobjetivo. Aunque ella sabía que el bailecito había comenzado una hora antes, con la cita celebrada entre Macael y Homero. Se habían estrechado las manos como si fueran amigos de toda la vida. El policía acababa de encender un cigarrillo y Homero le recordó que dentro del local no se podía fumar. Seguidamente el policía llevó a Homero hasta su coche para mostrarle el bulto que escondía en él. Era un bulto grande, envuelto en una tela oscura. Homero asintió con la cabeza y juntos penetraron en el edificio.


  Violeta, desde su observatorio, acarició la cabeza de Pixi que mordisqueaba unas avellanas a su lado.


  El segundo en llegar fue el secretario, que les invitó a pasar a las oficinas del Club de Fútbol Valencia, presididas por un imponente murciélago sobre unas barras rojas y amarillas.


  «Ahora comenzarán a llegar los sospechosos» se dijo Violeta. «Cinco, ni uno más ni uno menos, a no ser que…». Pero apartó aquella sombra de su pensamiento. AM no le gustaba atacar en pleno día y menos en un edificio que no controlaba. ¿O lo controlaba mejor de lo que sospechaban? De otra forma, ¿cómo pudo colarse en la reunión anterior?


  Violeta pensó en avisar a Homero. «Ten cuidado, ahí dentro puede pasar de todo. ¿Y si es una trampa?».


  No podía abandonar el coche, pero sí podía telefonear. Y lo hizo.


  Pero Homero, tan despistado como siempre, no había conectado el artefacto, por lo que salió una señorita anunciando que dejara el mensaje en el buzón de voz.


  «¡Qué mensaje ni qué narices!» se quejó Violeta. «¿Y si cuando lo escuche es ya demasiado tarde?».


  Cada sospechoso llegó en un transporte distinto.


  El señor Reich se apeó de un Mercedes oscuro conducido por un chófer muy ceremonioso que le abrió la puerta con una reverencia. El presidente cruzó la acera en dos zancadas, como si tuviese prisa por llegar a su despacho.


  Luego apareció el otro presidente, mucho más modesto que Reich: Joao Soares, cabecilla del club de fans, que lo hizo caminando.


  Antes de entrar compró un periódico en un quiosco y se lo encajó bajo su brazo derecho.


  Exactamente tres minutos después, llegó un taxi del que descendieron el representante del futbolista, señor Fungiriño, y el entrenador del club, Nelson Ferreira dos Santos. Parecían viejos amigos y no paraban de hablar. Antes de entrar, uno de ellos, el entrenador, recibió una llamada en su móvil y se quedó unos minutos en la acera atendiendo la conversación telefónica. Ni siquiera reparó en unos barrenderos que regaban la calle.


  Violeta hizo fotos de todos y de cada uno de ellos. Uno, dos, tres, cuatro. Faltaba el periodista. Llegó el último, apeándose con parsimonia de un autobús que tenía parada en la esquina. Marathón Man sufrió un repentino acceso de tos que calmó con el líquido que llevaba en una licorera de petaca. En sacarla, beber y volverla a guardar tardó más o menos diez segundos, lo que demostraba que estaba acostumbrado a aquel ritual.


  Cinco.


  Y ahora, a hacer lo que Violeta llevaba peor: esperar. Acompañada de una ardilla, eso sí, pero a esperar.


  * * *


  La sala de actos tenía un aspecto un tanto siniestro, pensó Homero nada más entrar. Varias filas de butacas vacías, una mesa sobre una tarima con una botella, un par de vasos y un flexo.


  No pudo evitar mirar detrás de los cortinajes.


  —¿Qué hace? —preguntó Macael al verle husmear.


  —Asegurarme de que no vamos a tener visitas inesperadas —afirmó Homero comprobando que tras las cortinas no había puertas ni ventanas, sólo una pantalla de cine que utilizarían de vez en cuando para dar consistencia a sus argumentos verbales.


  —Si aparece algún fantasma, le daré el recibimiento que se merece —dijo Macael palpándose la pistola que llevaba en la sobaquera.


  —No creo que sean necesarios esos fuegos artificiales, pero de cualquier forma permanezca usted atento. Y ya sabe, cuando yo se lo indique, va a su coche y nos trae el regalito…


  —¿Y por qué no va usted? —protestó el otro que estaba harto de que un periodista le diera órdenes.


  Homero no perdió la paciencia; no era el mejor momento de perderla.


  —Sólo deseo que todo salga lo mejor posible.


  —¡Tiene que salir, tiene que salir! —exclamó el policía mirando a todos lados.


  —Pues entonces, ya lo sabe, Macael, guarde silencio hasta que le indique lo que tiene que hacer. En ese momento, habrá de actuar con prontitud.


  —No se preocupe por mí, preocúpese de llevar a efecto su plan.


  —Cada cosa a su tiempo, señor comisario; cada cosa a su tiempo y los nabos en adviento —sentenció Homero como si estuviera leyendo un libro de refranes populares.


  El comisario y el periodista estaban sentados cada uno a un extremo de la mesa cuando llegaron los cinco personajes.


  Homero le había especificado al secretario que hiciese entrar a todos a la vez, que esperara a que llegase el último para que pasaran en grupo a la sala de reuniones.


  —Buenos días —dijo el presidente Reich muy ceremonioso disimulando un bostezo.


  —Buenos días a todos —dijeron Homero y Macael.


  —¿Cómo se les ocurre citarnos a estas horas? Ni siquiera han puesto las calles —bromeó el presidente Soares.


  —¿Cree usted que acabaremos antes de que comience la cremá? —preguntó el señor Fungiriño—, porque la verdad es que no me gustaría perdérmela por nada del mundo. Me han dicho que es estupenda.


  Aunque Homero Polar esperaba terminar mucho antes, si la suerte le acompañaba, quiso intranquilizarles:


  —Eso depende de ustedes, señores. Podemos resolverlo todo en unos minutos, o pasar aquí el día entero y la noche.


  —¿Qué dice usted? —protestó Ferreira dos Santos, rubicundo como los cardos de los sertaos [zonas semidesérticas de Brasil] de su país—. Yo tengo que estar en el campo dentro de un par de horas si quiero llegar a tiempo al entrenamiento.


  —Y yo estoy aquí por una petición expresa del señor Reich —indicó el representante pasándose una mano sobre el cabello engominado.


  —Pero, a ciencia cierta, ¿qué es lo que sucede? —quiso saber el presidente del club de fans que, para dar mayor consistencia a su presencia, llevaba puesta una camiseta con la efigie del jugador—. ¿Por qué estamos aquí?


  —Para evitar que… —Marathón Man, al llegar a este punto, pasó uno de sus dedos por el cuello, en claro simbolismo de decapitación—… a nuestro amigo Ronivaldo.


  —¡Qué tonterías dice usted! —exclamó Fungiriño—. ¿Cómo van a matar a Ronivaldo?


  Macael no pudo evitar intervenir:


  —¿Usted qué prefiere, discutir o lamentarse una vez haya pasado?


  Homero echó al policía una mirada fulminante. Habían quedado que sólo él iba a hablar, y que Macael iba a limitarse a estar, a tomar notas y a actuar en caso de necesidad. Nada más. Porque si interrumpía constantemente, como acababa de hacer, además de prolongar de forma innecesaria el interrogatorio, podía poner en sobreaviso de sus intenciones al culpable.


  Si es que el culpable se encontraba allí, que es lo que más deseaba Homero Polar.


  —¿No han oído lo que ha pasado con el doble de su querido jugador? El comisario tiene razón —Homero hizo como que se ponía de su parte para no descubrir sus planes antes de tiempo.


  —¡Una gamberrada! —exclamó Soares pasándose la mano sobre la tripa, que en este caso coincidía con la cabeza pelona de Ronivaldo.


  —¿No pudo ser un accidente? —sugirió Fungiriño—. Tal vez el ninotse cayó y la cabeza se desprendió del mismo.


  —Al igual que uno de sus dedos índices —señaló Homero.


  —¿Cómo dice? —preguntó el periodista deportivo que, por lo visto, carecía de esta noticia—. Primero, le separan la cabeza ¿y luego le cortan un dedo?


  —¿Cómo sabe usted, amigo Vicentete, que lo del dedo ha sido después? —inquirió Macael volviendo a entrometerse.


  —Porque yo vi el cadáver en el Museo del Mercado Central. Y allí tenía las dos manos completas.


  Macael hacía esfuerzos para contenerse y no hablar. A él le hubiera gustado llevar el interrogatorio de otra manera, fueran quienes fueran aquellos señores. Para los demás serían muy importantes, pero, para él, eran simples sospechosos.


  Homero, por su parte, se iba formando una idea en la cabeza, una idea cada vez más clara.


  —¿Recuerdan todos ustedes lo que dijeron el día de la extraña rueda de prensa a través del video? —preguntó el periodista a los asistentes.


  —Yo dije que me alegraba por el fichaje —dijo el presidente Reich.


  —¿A pesar de los tres mil millones por el traspaso? —inquirió Homero—. ¿No le parece una cantidad desmesurada?


  —Lo es, pero mi junta directiva, en nombre de todos los socios, opinó lo contrario.


  «Uno que no estaba de acuerdo con el gasto», sentenció Homero mentalmente, y preguntó en voz alta a Ferreira dos Santos:


  —¿Y a usted le parecía bien?


  —Ronivaldo es una garantía para cualquier equipo, aunque tengamos que ajustamos todos a su juego.


  «Perfecto. El entrenador está contento, pero menos… Toda su estrategia de juego tiene que ser reestructurada por la llegada del brasileño. Y eso que es de su propio país».


  —El que estará contentísimo con la llegada de Ronivaldo será usted, ¿no, señor Fungiriño?


  —Evidentemente —dijo jugueteando con la cadena de su reloj de bolsillo—. Siempre quiero lo mejor para mi representado.


  —¿Qué dice su gente de todo esto?


  Joao Soares se rascó la coronilla antes de responder:


  —Lo que haga Ronivaldo siempre estará bien hecho.


  Que era como decirlo todo, sin apenas decir nada.


  —¿Y usted, que es el único periodista deportivo del grupo?


  —No olvide que no estoy aquí como periodista deportivo —puntualizó Marathón Man— sino como amigo del presidente. Si todos ustedes supieran lo que me costó cumplir mi palabra y no escribir nada antes de que el vídeo se hiciera público…


  Homero repasó todos los rostros. Sabía que al menos uno no decía la verdad; sí, pero ¿cuál?


  —Una cosa, amigo Polar —Marathón Man interrumpió sus pensamientos y por primera vez trató a Homero de usted—. ¿Qué es concretamente lo que pretende? ¿Que recordemos las palabras exactas de lo que dijimos? Imposible.


  —Quiero hacerme una idea lo más precisa posible de lo que sucedió aquella tarde, porque a partir de entonces se desencadenaron los hechos que separaron la cabeza del cuerpo.


  —Y aun así, ¿qué? —insistió el colega deportivo, convirtiéndose sin duda en portavoz de los allí presentes—. A un ninot le cortan la cabeza, ¿y qué?


  —No era un ninot cualquiera, era el ninot indultado, no lo olvide —puntualizó Homero fijándose atentamente en las reacciones de todos los reunidos.


  —¿Qué más me da? Un ninotno es más que un muñeco. ¿Por eso van a meter en el cárcel al que lo haya hecho? Una pequeña multa y se acaba el asunto.


  —¿Está usted confesando ser el autor de los hechos?


  —Nada de eso, amigo Polar. Lo que digo es que me parece que le está dando demasiada importancia a algo casi infantil.


  Homero miró a Macael, que se estaba comiendo las uñas por no hablar y no poder encender un cigarrillo. El periodista le hizo el gesto de que había llegado el momento.


  —¿Infantil? —dijo Macael blandiendo el anónimo que acompañaba al desaguisado. En este papel se dicen cosas mucho más serias.


  —¿Qué es eso? —preguntó Reich inquieto.


  —Un mensaje.


  —¿De quién? —quiso saber Fungiriño abriendo y cerrando la tapa de su reloj.


  —Del culpable. Aquí no sólo dice cómo ha hecho lo que ha hecho sino que, si no le cogemos a tiempo, hará lo mismo con el futbolista de verdad.


  —¡Madre del Amor Hermoso! —exclamó el entrenador Nelson santiguándose.


  —¡Maldito gusano! —gritó el presidente del club de fans; por su gesto se le veía dispuesto a acabar allí mismo con el responsable si lo descubría—. ¡Cómo se atreva alguien a tocar un pelo de la cabeza de Ronivaldo…!


  —Nadie se lo tocará —dijo Homero de forma ambigua y añadió muy serio—: primero, porque es calvo. Segundo, porque para eso estamos aquí.


  —¿Se puede saber qué es lo que dice exactamente ese mensaje? —preguntó con interés el periodista deportivo.


  —No se puede saber… por el momento —sentenció Homero—. Pero baste con decir que es alguien que escribe bien de delitos y mal de fútbol.


  —¿Quiere usted decir que aquí, entre nosotros, hay alguien a quien no le gusta el fútbol? —preguntó el presidente Reich.


  —O que eso quiere hacernos creer.


  —Está bien, está bien —el presidente preguntó a todos—. ¿Alguno de ustedes quiere tomar algo? Porque me parece que esto va para largo. Y, con esta botella y este par de vasos, no tenemos ni para empezar. Por cierto, ¿qué hora es? Porque no me fío mucho de este reloj que me han dejado —dijo mostrando un vulgar Casio digital de plástico.


  —¿Por qué han tenido que dejarle un reloj? —preguntó Homero interesado.


  —Porque hace un par de semanas envié mi Rolex a Suiza para una limpieza y una revisión.


  —¿Y no podían revisárselo aquí?


  —¡Ah, no! —exclamó el presidente con cierto gesto de menosprecio—. A mi Rolex de oro macizo sólo le pone las manos encima mi relojero suizo, que es el mejor del mundo. Cada dos años lo mando a Ginebra para una puesta a punto a la décima de segundo. Y eso que lo temo, porque yo sin mi Rolex me siento como desnudo. Necesito saber siempre, en todo momento, la hora exacta, y esta chapucilla comprada en Andorra no es lo mismo, claro está.


  —Por favor —dijo Homero con una chispa de ironía—. ¿Podría alguien decirle al señor presidente del Valencia la hora exacta?


  —Las once y doce —dijo Ferreira dos Santos comprobando la hora en el suyo.


  —Lo tiene adelantado —le corrigió Joao Soares que se demostró muy meticuloso—: son exactamente las once y once.


  Homero se fue fijando en todos los relojes que aparecían. Si Violeta hubiera estado allí le habría pedido consejo sobre la mejor marca. Aunque, por lo visto, el que un reloj fuera de oro no impedía su mal funcionamiento, o el de sus pilas.


  —Miren ustedes, yo soy el que tengo la hora exacta. Por mi trabajo utilizo los minutos y los segundos —interrumpió Marathón Man—. Mi cronómetro me dice que son las once y trece. Ni más ni menos.


  «Parecen chiquillos jugando a quién sabe qué», pensó Homero. «Cada uno quiere estar en posesión de la verdad».


  —Ya sólo queda usted, señor Fungiriño. Díganos su hora y así saldremos de dudas. —Homero sonrió sabiendo que no iba a coincidir con ninguna de las de sus compañeros.


  —Yo no puedo ser tan preciso, ni falta que hace. Baste con decir que son casi las once y cuarto.


  —¿Me permite su reloj?


  El representante pasó a Homero su reloj con tapa. Era un Roskof de 1915, extraplano y de bolsillo. Sus agujas eran de color negro y en la parte interior de la tapa se podía leer algo en ruso.


  —Es bonito, ¿verdad? Un regalo del Dínamo de Moscú.


  —Muy bonito.


  Homero le devolvió el reloj pensando que ya sabía el que quería; se lo diría a Violeta, un Roskof, y no un «Patatov» como ella decía, de 1915. Y en su interior se imaginaba una dedicatoria romántica.


  —¿Proseguimos?


  Homero se había quedado tan abstraído en sus pensamientos que Macael hubo de bajarle a la tierra.


  —Sí, claro, ¿estábamos diciendo…?


  —Que si querían ustedes tomar algo —repitió Reich dispuesto a llamar al secretario a través del teléfono interior.


  —Creo que no va a hacer falta —dijo Homero echando una rápida mirada a Macael.


  —¿Por qué? A mí me apetece un cafetito, brasileño si es posible —dijo el entrenador.


  —Brasileño no, será de máquina —dijo Reich.


  —Entonces, paso.


  —Les digo que creo que no va a hacer falta pedir nada, porque dentro de muy poco podremos salir y tomar lo que deseemos.


  —¿No me diga que esto se acaba? —preguntó Marathón Man con alivio.


  —Se acabará si todos ustedes me ayudan. Y cuando digo todos, quiero decir todos, incluido el asesino.


  —El asesino de muñecos, querrá decir —corrigió Fungiriño.


  —Esperemos que sólo sea eso. Por favor, amigo Macael, ¿quiere hacer el favor de invitar a Ronivaldo a que pase a la sala?


  Los cinco hombres empalidecieron. Las palabras de Homero Polar les había pillado por sorpresa. Sus corazones se encogieron y durante unos minutos, en la sala del club de fútbol, únicamente se escucharon las respiraciones de los allí presentes. Así como el tictac de un solo reloj.


  Los relojes dan la hora… Y algo más


  Luisfer no sabía por dónde buscar y menos por la mañana. Estaba seguro de que los ufitas, fueran quienes fueran, aparecerían en la oscuridad. Los encuentros en la tercera fase siempre tenían lugar en medio de la noche o, en todo caso, en un lugar solitario, al alba o al anochecer, envueltos por la bruma.


  Pero aquel día 19 de marzo, Valencia estaba llena de gente esperando que transcurriera el tiempo y diera comienzo la cremá. Y con ella se acabarían las posibilidades. «Date prisa —decía el mensaje— porque el día 19 todo se consumará».


  En unas circunstancias tan poco favorables, ¿cómo podía dar con ellos?


  Recordó otra parte del mensaje: «entre dos polos». Era la única pista posible. Aunque también podía intentar descubrir quién era G.G.R.I.S.A.2, pero el coche lo estaba utilizando Violeta y en su interior estaba la emisora de radio.


  Por lo tanto, sólo le quedaba buscar, investigar, intentar que su intuición le llevara por el buen camino.


  —Por favor, ¿sabe usted dónde están los polos?


  Le preguntó al primero que encontró y éste se encogió de hombros:


  —En cualquier heladería.


  La respuesta no le satisfizo. En primer lugar, porque no en todas las heladerías había polos en aquella época del año. Y, en segundo lugar, porque él no se refería a aquella clase de polos. ¿O sí?


  Recordó que a Homero y a Violeta les gustaba jugar con las palabras:


  ¿Por qué se escribe horchata con H? Porque si no se diría «orcata».


  O aquella otra de «Reloj es a patata…».


  ¿Tal vez los polos a los que hacía alusión el mensaje eran los que se comían sujetos con un palo?


  Fue a una heladería:


  —Ahí los tiene, en el frigorífico. ¿Cuál desea?


  Luisfer miró a través del cristal. Los había de frutas y de leche. Todos de aspecto muy bueno, pero ¿qué tendría eso que ver con extraterrestres?


  —Muchas gracias, pero estoy buscando otra cosa.


  —¿Limón granizado, horchata de Alboraya, naranja?


  Todavía le sonaban los oídos con todas aquellas ofertas tan apetitosas cuando Luisfer los vio a quince metros escasos.


  Vestían anoraks de caribú, sus botas eran de piel de foca y en la mano llevaban arpones.


  * * *


  —¿Hasta cuándo vamos a permanecer así? —preguntó el señor Reich con impaciencia, haciéndose eco, sin duda, del pensamiento de los demás.


  —Acabemos de una vez —suplicó el entrenador.


  —Pues bien, acabemos —sentenció Homero Polar orientando la pantalla del flexo hacia los cortinajes por donde entraba Ronivaldo.


  Macael lo llevaba en brazos. El muñeco de cartón no pesaba demasiado.


  —Con cabeza, pero sin dedo —dijo Homero mostrando lo bien que habían unido la cabeza al tronco del ninot—. Y ahora, delante de nuestro amigo que, como ven, acaba de resucitar para todos nosotros, ¿podrían decirme lo que hicieron ustedes la tarde de la reunión al salir de aquí?


  —¿Sólo eso? —respondió el presidente aliviado—. Me reuní con mis consejeros y luego me fui a cenar con ellos.


  —¿Adónde?


  —Al restaurante La Hacienda, en la calle Navarro Reverter. ¿También quiere saber lo que cenamos? Salmorejo, Chateaubriand al foi gras y soufflé Grand Marnier. ¿Le parece bien?


  «Estupendamente bien», pensó Homero. «Ya veo que se cuidan. Y nosotros con un Chocoloco por cena». Luego pidió a Joao Soares que hablara:


  —Yo me fui al despachito que tenemos en el club de fans, en la calle Marqués de Dos Aguas, donde estamos preparando miles de fotografías de Roniv aldo para distribuir entre los aficionados el día del partido.


  —¿Hasta qué hora permaneció en el club?


  Mientras hablaban, Macael iba tomando nota de lugares, direcciones y horarios.


  —Hasta medianoche, más o menos —contestó Soares.


  —Muy bien. ¿Y usted?


  Nelson Ferreira dos Santos se sirvió un poco de agua antes de responder:


  —Me fui a casa, con mi mujer.


  —¿Dónde viven?


  —En un apartamento, en la calle Amadeo de Saboya, no lejos del estadio Luis Casanova. Estaba agotado y quería dormir lo más posible antes del siguiente entrenamiento.


  Homero echó una mirada por encima del hombro de Macael, que iba poniendo cruces en un plano de la ciudad.


  —Quedan dos —indicó Homero señalando a su colega y al representante.


  Primero, habló el segundo:


  —Volé a Brasil —dijo Fungiriño.


  —¿Esa misma tarde?


  —Esa misma noche.


  —¿Y qué hizo hasta entonces?


  —Maté el tiempo y mis nervios en el cine.


  «¿Mató? Precisamente busco a un asesino. ¿Será él?».


  —¿Qué película vio?


  —Una de terror, Pesadilla del Viernes 13, o algo así. Muy divertida.


  Homero pensó que Fungiriño no era el único al que le podía parecer divertida una película de terror; pero también se dijo que era el único del grupo que había estado viendo crímenes aquella tarde. A no ser que Marathón Man…


  —Yo me fui al periódico. Estuve escribiendo el artículo que sólo podría publicar una vez hubiera sido informada el resto de la prensa, ¿recuerdan? Tenía que ser algo muy especial, ya que era el único presente, por lo que pasé varias horas dándole vueltas.


  Se hizo un silencio que resultó pastoso como una mancha de sangre.


  —¿Algo más? —preguntó el señor Reich.


  —Nada, muchas gracias —y de repente, de forma brusca, Homero Polar añadió—. Si lo desean, los que no sean culpables pueden irse.


  La invitación fue tan inesperada que ninguno de los presentes se movió, excepto el comisario Macael que miró a Homero con desesperación. ¿Y si entre los que se marchaban estaba el responsable de todo aquello?


  —Sólo necesito a uno, a uno de ustedes… —musitó el periodista de El Centinela hablando como consigo mismo.


  Hacía casi una hora que se había dado cuenta de que allí había una pista. O, mejor dicho, que el mensaje anónimo escondía una poderosa pista que estaba siguiendo, y estuvo a punto casi de conseguir descubrir lo que buscaba.


  Sin hacer caso de los gestos de cabreo del comisario, Homero Polar añadió en voz muy baja, como si estuviera pensando para que se enterara todo el que estuviera cerca:


  —Por favor, señor Fungiriño, ¿me deja de nuevo su reloj?


  El entrenador se extrañó por la solicitud, y extrayendo el Roskof de su chaleco, se lo pasó al periodista.


  —1915. En medio de la Primera Guerra Mundial.


  —No sé, no estaba allí —sonrió el entrenador queriendo hacer una broma.


  —«Atentamente, Yo» —dijo enigmáticamente Homero Polar.


  —¿Cómo dice?


  —Digo que no estaría en la Primera Guerra Mundial, pero que a lo mejor sí estuvo en el Mercado Central aquella noche, ¿verdad?


  Macael llevó la mano al bolsillo donde guardaba las esposas metálicas, mientras Homero continuaba desgranando sus pensamientos:


  —Tal vez después de ver la película, tal vez sin esperar siquiera a que terminara. A fin de cuentas, todos sabemos cómo terminan ese tipo de películas, ¿no? O, dígame, Fungiriño, ¿tal vez lo hizo antes de que su avión partiera aquella noche para Brasil?


  Macael comenzó a sudar como un pollo asado, sin saber si sacar el arma o no.


  —«Atentamente Yo» —dijo Homero como poniendo firma a su razonamiento.


  —¿Y si así fuera? —preguntó Fungiriño con una sonrisa de medio lado—. ¿Qué castigo me pueden poner por descabezar a un muñeco? ¿Mil pesetas de multa? ¿Cien mil? Lo importante es que hablen de Ronivaldo, aunque sea mal.


  —O aunque sea bien —remató Homero con ironía.


  —Así es. La publicidad de mi representado vale mucho más que cualquier multa, ¿no cree?


  —Lo creo. Creo que en el mundo en el que vivimos cualquiera es capaz de matar por ganar dinero.


  —¡Matar, matar! A cualquier cosa llama usted matar…


  —Pero ¿lo hizo usted o no lo hizo? —interrumpió el comisario Macael con gran inquietud. No conseguía seguir el hilo del periodista.


  —Averígüelo, ¿no es usted policía? —bromeó el brasileño saliendo del local.


  Macael, desconcertado porque no sabía qué camino tomar, si seguirle o dejarle ir, miró a Homero buscando una solución a su embrollo:


  —¿Ha sido él?


  Homero asintió con la cabeza.


  —Pero ¿cómo lo ha averiguado?


  —Elemental, querido Watson, su reloj me ha dado la pista definitiva.


  Y Homero mostró el Roskof que, como por arte de magia, había guardado en su bolsillo.


  —¿El reloj? ¿Por qué lo tiene usted? —pero en realidad eso era lo de menos, lo importante era saber cómo un reloj podía dar con la clave de un enigma—. ¡Explíquemelo! —bramó furioso.


  —Es fácil —dijo Homero poniendo cara candorosa, mientras se ajustaba las gafas—, en el sospechoso está la respuesta.


  Macael no entendía nada, pero tomó el reloj en sus manos y salió corriendo en busca del representante de Ronivaldo, con las esposas en la mano, dispuesto a detenerle, pero no sin antes devolverle lo que le pertenecía:


  —Señor Fungiriño, se ha dejado su reloj.


  Y entonces Homero Polar escuchó desde el pasillo, en labios del brasileño, una palabra maldita, cien veces maldita, presagio de lo peor, advertencia de que el caso aún no había terminado.


  La palabra brasileña obrigado.


  La traca final para Homero Polar


  —Todavía no entiendo lo del reloj, explíquemelo, por favor —dijo un comisario Macael insólitamente amable, sin duda porque había conseguido atrapar a su hombre.


  Homero Polar miró a Violeta, que les esperaba en el coche de Luisfer, acarició la cabeza de su ardilla favorita y respondió:


  —La pista estaba en el mensaje. A pesar de que intentó despistar haciendo creer que odiaba el fútbol, tuvo un desliz. —¿Sí, cuál?


  —Tantas explicaciones, tantos detalles, y cuando escribía sobre la hora decía que eran «las siete y cuarto pasadas», o que eran «casi las siete y veinticinco».


  —¿Y qué? —el comisario continuaba más confuso que un gato en una fábrica de sifones.


  —Eso me demostraba que el decapitador usaba un reloj analógico, de agujas, como el mío. Porque de haber utilizado uno digital, con números, como el suyo, habría sido más concreto: «las siete y dieciséis», por ejemplo, o «las siete y veinticuatro». Y el único de los cinco que llevaba reloj analógico era Fungiriño.


  —Que ahora tendrá que dar explicaciones de lo que hizo.


  —Se limitará a decir que era un invento propagandístico para su representado. ¿No recuerda lo que dijo? «Lo importante es que hablen de uno, aunque sea mal».


  —O, como dijo usted, aunque sea bien.


  —Pues eso —Homero se mordisqueó el pulgar izquierdo y se ajustó las gafas—. Y a no ser que se le pueda demostrar algo más gordo, ni siquiera pasará una noche en comisaría.


  —¿Cree que le podremos inculpar de algo más?


  —Nosotros le daremos todos los informes necesarios para demostrar que ese hombre es uno de los estilitas a las órdenes de M. Lo demás es cosa suya —respondió Homero haciéndole un gesto a Violeta.


  —¿Quiénes son los estilitas esos? —quiso saber el comisario que, aunque satisfecho por la detención, se sentía un poco incómodo porque, como no era tonto, sabía que el caso se había resuelto gracias a las artes policiales de Homero.


  —Dentro de unos días tendrá toda la información necesaria —dijo Homero.


  —¿Dentro de unos días? —protestó el comisario.


  —Si tiene correo electrónico, se lo haré llegar a través de su buzón —dijo Violeta.


  Macael dijo que no disponía de Internet, limitándose a encender un cigarrillo que creía tener bien merecido.


  Violeta le hizo una foto.


  —Se la mandaré cuando la revele.


  Homero subió al coche que conducía Violeta y, tras hacerle una caricia a su ardilla que, de inmediato, se acurrucó en su regazo, se despidió del comisario.


  —Estaremos en contacto.


  Macael quedó en la calle, solo, fumando, viendo cómo el vehículo se alejaba por la calle.


  —Bien, ¿y ahora qué?


  Homero se mordisqueó el pulgar antes de responder.


  —No sé qué decirte… Hemos cogido a un hombre de paja, pero eso no explica en absoluto el origen de todo esto. Vamos a suponer queM sabía que veníamos a Valencia para lo de la central nuclear, y que no quería que nos marchásemos de aquí.


  —¿Por qué?


  —Eso me gustaría saber a mí. Imaginemos que el detenido sea un estilita. ¿Y qué? El caso de Ronivaldo está resuelto, pero ¿y nosotros?


  —Eso es, ¿qué crees que espera de nosotros? —preguntó Violeta sin dejar de conducir.


  Iban camino del hotel de aquella ciudad que, horas después, estaría en llamas.


  —¿Crees que M pretenderá convertimos también a nosotros en ninots?


  —¿Para qué?


  Aunque habían resuelto un caso, ambos sabían que nada estaba rematado.


  —¿Pretenderá acabar con nosotros?


  —Tendríamos que preguntarnos si busca algo de nosotros.


  —¿Las fotos?


  —¿La información del caso?


  Luisfer no había llegado al hotel, y el recepcionista se encontraba ausente aunque un cartel anunciaba su regreso en pocos minutos.


  —Vamos arriba —dijo Homero apretando a su amiga Pixi contra sí.


  —Espera que coja la llave —dijo Violeta intentando pasar al otro lado del mostrador.


  —No hace falta, ¿recuerdas?


  Homero mostró la llave que abría todas las puertas, que le había servido para entrar en el museo de ninots y, ahora, en su propia habitación.


  Subieron en el ascensor, salieron de él y caminaron a lo largo de un pasillo.


  Pero ambos iban en silencio, como si sus pensamientos estuvieran en plena ebullición.


  Mientras Homero introducía el objeto metálico en la cerradura, Violeta le cogió del brazo. Se miraron a los ojos.


  —¡La llave!


  Las dos palabras salieron al unísono de sus bocas. Si algo estaba buscandoM desde que le conocieron, era su llave. Con ella en sus manos sería el dueño del mundo, o al menos del mundo de terror que él quería crear y dominar.


  Por sus cabezas pasaron unas imágenes en las que el extraño individuo se reía de ellos, bajo su chambergo oscuro, dentro de su capa de paño.


  En la habitación les sorprendió que las cortinas estuvieran echadas. Ni siquiera encendieron la luz, pues rápidamente se dirigieron a la ventana para abrirla de par de par.


  Pero algo les frenó: unos zapatos muy peculiares que asomaban bajo la cortina de la ventana; unos zapatos que parecían fabricados con correosa piel de serpiente.


  Homero le hizo una seña a Violeta, y ambos se dispusieron a rodear al intruso.


  Pero no les dio tiempo. Mientras avanzaban hacia los zapatos, la puerta del armario se abrió silenciosamente tras ellos.


  Alguien se les vino en tromba, lanzándoles contra la cortina que cayó sobre ellos, envolviéndolos.


  Por unos instantes, se vieron cercados por una oscuridad mayor que la del propio dormitorio. Bajo el cortinaje no se veía nada, sólo se escuchaba una rasposa respiración mezclada con un sonido de metal chasqueando en el aire.


  Bajo la tela que les envolvía, Violeta pensó en la cámara que tenía en sus manos y en qué hacer con ella. Homero en su llave. Pixi corrió a refugiarse en el bolsillo más grande del chaquetón del periodista, dispuesta a no asomar ni los pelos de sus orejas.


  Las cuchillas metálicas rasgaron la tela de la cortina, y una de ellas, al golpear la cámara de Violeta, se partió en dos.


  Violeta se enfureció y, con gesto brusco, salió de debajo de aquella especie de tupida red.


  Frente a ella estaba el hombre de la capa y el chambergo, con su cicatriz, su sonrisa de medio lado y, sobre todo, sus manos afiladas. Pero a una de ellas le faltaba un dedo.


  M también montó en cólera y atacó a la muchacha. Los pies de Homero, interpuestos como obstáculo, le hicieron caer. Al hacerlo, sus ojos quedaron muy cerca de otros pequeños y saltones; Pixi comenzó a gemir y sin meditar siquiera que, a veces, la mejor defensa es un buen ataque, se lanzó a su nariz.


  M se deshizo de la ardilla con facilidad, cogiéndola del rabo y agitándola, dispuesto a estamparla contra la pared.


  Un gesto de Homero le detuvo: el periodista le mostraba la deseada llave. El gesto de vacilación duró un segundo, pero fue suficiente.


  Porque a ese segundo siguió otro de sobresalto cuando unos golpes sonaron en la puerta.


  —Abrid, soy yo, Luisfer.


  Violeta utilizó su cámara de fotos como si fuera unas boleadoras y golpeó con fuerza al intruso en salva sea la parte.


  El del chambergo se dobló en dos, sujetándose en el suelo con sus manos incompletas.


  —La llave que abre todas las puertas, también las puede cerrar —exclamó Homero saliendo rápidamente de la habitación con Violeta y la ardilla.


  —No he descubierto a… —es lo único que pudo decir Luisfer al verse arrollado por sus amigos.


  Homero echó la llave a la puerta y bajó corriendo hasta el vestíbulo. El recepcionista ya había regresado.


  —¡Llame a la policía! —le dijo Homero.


  Luisfer no entendía nada de nada.


  —Pero ¿qué sucede? ¿Qué pasa?


  —Si quieres saludar a nuestro amigo M no tienes más que subir a la habitación —le respondió Violeta.


  A Luisfer no le dio tiempo ni de estremecerse, porque unos golpes y el motor de un vehículo después llamaron su atención.


  Por la puerta del hotel pasó a toda velocidad un coche fúnebre, que se perdió por la primera esquina.


  —¿Policía? —preguntó el recepcionista por el teléfono.


  Homero recogió el aparato y colgó.


  —Ya no es necesario.


  Una vez más, el hombre sin nombre se había escapado. Seguramente por donde había entrado, por la ventana. Pero…


  Subió las escaleras de dos en dos. Sin pensárselo dos veces abrió la puerta de su habitación.


  Luisfer y Violeta le vieron entrar y escucharon su voz:


  —Al menos nos ha dejado un recuerdo.


  Reapareció en el marco sujetando, con un pañuelo, el trozo de dedo metálico roto en la pelea.


  —No creo que durante un tiempo le veamos el pelo.


  Violeta le abrazó.


  —Esta vez hemos estado cerca, ¿verdad, mi querido buhíto?


  Luisfer vio cómo se abrazaban, aunque no estaba muy convencido de que el peligro se hubiera alejado.


  Se puso a buscar algo por toda la habitación, un artefacto o una bomba de relojería quizás.


  Cuando estaba a punto de abrir la puerta de la mesilla de noche, Homero quiso gastarle una broma. Hinchó, sin que él lo notara, una bolsa vacía de papel y la golpeó con su mano provocando la más formidable de las explosiones.


  * * *


  ¡Pooooooouuuuuuuuuuuuuuu!


  La traca reventó en medio de la noche.


  Eran petardos que acababan en una formidable explosión. La noche de San José despedía las fiestas entre fuegos y pólvora.


  Violeta rodeó con su brazo la cintura de Homero.


  —No creí que las Fallas fueran tan impresionantes.


  Las hogueras iluminaban la noche haciendo sombra al resplandor de las estrellas.


  —Espero que cuando se analice la cuchilla deM se demuestre que ha sido él quien hizo las muescas en las varillas.


  —Y que mi amigo Ramonet sea rehabilitado. Es un buen hombre y se lo merece.


  —Mira a nuestro otro amigo —dijo Homero señalando a Luisfer que, al otro lado de la plaza, permanecía con la mirada muy fija en un grupo de ninots. Éstos representaban a esquimales con trineos arrastrados por huskis.


  Pero a Luisfer lo que menos le importaba eran los esquimales, sino lo que se encontraba entre «los dos polos»: una falla en la que un grupo de extraterrestres se lanzaba al ataque sobre las emisoras de televisión que emitían programas del corazón. Se podía leer «La invasión ha llegado ya, y lo ha hecho bailando el cha-cha-chá».


  —¿Crees que alguna vez descubrirá quién es G.G.R.I.S.A.2?


  —Pues es fácil —respondió Violeta— si los árboles le dejasen ver el bosque haría un simple juego de letras. G.G. = je, je.


  —R.I.S.A. = risa.


  —Y tú y yo somos dos, ¿no?


  Violeta y Homero dejaron de sonreír cuando su amigo miró en su dirección. Tal vez no le hiciera ninguna gracia descubrir que ellos eran los artífices de aquella broma.


  Ahora lo único importante era dejarse llevar y disfrutar de las Fallas de Valencia, así como de su traca final.


  * * *


  «¡Gol! ¡Gol! ¡Goooooooooool! ¡Ronivaldo acaba de marcar su primer gol!».


  En el televisor del bar Balompié todos estaban pendientes del partido contra la droga que se celebraba en Valencia. Aunque la causa era justa, motivo suficiente para reunir a muchos aficionados, lo que sin embargo más les atraía era la presencia del jugador brasileño vestido con la camiseta del club del murciélago.


  «¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Goooool!», gritaba el locutor, poniendo tanto énfasis como si se hubieran acabado todas las guerras.


  —Gol —se limitó a decir Luisfer, frotándose las manos para seguir dándole al futbolín—. ¡Uno a cero y Luisfer se la endiña a tu portero!


  Homero no le hizo caso. Sus ojos estaban fijos en el televisor, como si el partido le interesase más que nada en el mundo.


  Ni siquiera recogió el pequeño balón de madera que se acababa de introducir en su portería.


  —Eh, amigo, saca del centro —le instó Luisfer, cuya emoción por el posible encuentro con los ufitas había quedado desplazada por la revancha que estaba teniendo lugar.


  Pero Homero Polar seguía como hipnotizado por la pantalla del televisor. En ella, tras la consecución del gol de Ronivaldo, el realizador había mostrado diversos primeros planos del público enfervorecido. Algunos iban con las caras pintarrajeadas, otros con gorras, trompetillas, bufandas y hasta un bombo. Los había que aplaudían, o que levantaban las manos con el pulgar hacia arriba o con los dedos haciendo el signo de la victoria.


  Todos menos uno, que cubría su cuerpo con una capa, su cabeza con un chambergo, y cuyo rostro, tras un antifaz con forma de murciélago, no demostraba la menor emoción.


  —No se ha ido; todavía sigue allí —dijo Homero apretando en su puño la llave que llevaba siempre consigo. Cuando Violeta y Luisfer se acercaron al televisor para ver qué sucedía, repitió—. Sigue allí.


  Los tres amigos se miraron, sabiendo que el peligro se había aplazado, pero que mientrasM no regresara a su lejana tierra de ultramar, la amenaza de algo terrible no desaparecería del todo.
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